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Hic tihurlina jacel aurea CtHlhìa Urrà 
Accessit ripat laus. Amene, luae, 

Properzio, IV, 620. 



IL FIUME. 

gJHI dalle scoscese pendici del Catillo, precisamente là dove il ponte eretto 
da Gregorio XVI valica l'antico letto dell'Amene, in un sereno tramonto 
di primavera volge lo sguardo per l'ampio paesaggio, prova lo sgomento 
indicibile della solitudine e dell'infinito. Da un lato la campagna romana 
tragica, misteriosa, immensa, in cui non esiste nuli' altro che la linea 
arcuata e piana dell'orizzonte e la macchia di qualche rovina isolata, ritta nel vuoto; 
dall'altro un mare procelloso di montagne, nel quale si distinguono i gruppi del Gen- 
naro, dell'Affilano e dei Prenestini, ingombri di vapori densi che si accendono di tinte 
strane e violente sotto il cielo color di stagno. E, fra i monti, l'Aniene, svolgentesi 
come un nastro di neve, mentre ai due lati la campagna sconfinata si sommerge in 
un'ombra fosca e la via Valeria corre interminabile, sembra fuggire all' infinito, in 
una linea retta. 

Il fiume, proprio in vicinanza di Tivoli, girando intorno al Catillo, avvolge il 
pendìo settentrionale del monte Ripoli e si precipita in basso, nella pianura, in cui 
il nulla è di una maestà, di una grandezza suprema. Ma è tuttora visibile la strada 
che esso percorreva nell'antichità, allorquando rasentava l'odierno abitato, scalzando 
formidabilmente la rupe su cui la città si eleva. Sisto V, volendo difendere le case 
dall'erosione delle acque, innalzò un poderoso baluardo per dirigere la corrente, ma 
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nel 1826 una terribile inondazione abbattè ogni riparo e fece crollare una chiesa 
con altri treatasei edifici che sorgevano sulla riva sinistra del fiume. Il morso dell' A- 
niene ricominciò allora ad attaccare la roccia, fino a che Gregorio XVI, per opera 
dell'ingegnere Folchi, deviò la maggior parte delle acque a destra, introducendola 
in una doppia galleria, scavata entro le viscere del Catillo, e conducendole a cadere 
dal fianco del monte. 

Ancora torre^iano sinistramente le rovine del muro, che fu impotente contro 
-'impeto della piena minacciosa, e, mentre il fragore delle acque ridesta gli echi 



delle grotte sonore e "dei ruderi della villa di Manlio Vopisco, il fiume si perde 
negli incavi delle vaste ondulazioni, in cui le tenebre si raccolgono, e pare che se 
ne espanda una marea violacea, che tutto ricopre del suo flutto, allagando la cam- 
pagna all'infinito, come un mare stinto. Invano, nell'oceano del colore neutro e in- 
definibile, la vista cerca a bella prima di spingersi oltre per il vastissimo spazio; nel 
ritmo delle forme naturali, semplici e armoniose, lo sguardo soltanto a poco a poco 
si riposa, si insinua, si perde lontano, cerca i paesi noti, ricompone le ima^ni altra 
volta intravedute, risale lungo il corso deli'Aniene, lo segue nei suoi serpeggiamenti, 
lo accompagna nelle sue voltate a Vìcovaro e a Cineto Romano, ne spia tutti i passi 
fino alio sprone del Monte Scalambra che si protende su Rojate, fino all'altipiano di 
Arcinazzo, onde è limitata la parte superiore del bacino, fino alla striscia montagnosa 
degli Affilani, la quale scende sopra Subiaco. Tutto allora diventa trasparente, nes- 
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sun ostacolo arresta l'occhio consapevola. in quell'unica, mirabile ora del crepuscolo, 
in cui si sommerge e si semplifica ogni cosa: l'ora della immensità squallida, dell'in- 
finito nella semplicità. 



Dalle scaturigini del Tarino a Subiaco l'Aniene passa precipitosamente fra alberi 
di altìssimo fusto, in un bacino chiuso da un anfiteatro di montagne. Ma, una volta 
entrato nella valle, circoscritta prima dal gruppo dell'Autore e dalle alture di Cer- 
vara, poi dalle ultime diramazioni del Pozzotello, dai colli di Licenza, dalle propagini 
di monte Manno e di monte Gennaro e dalle prominenze di Castel Madama e di 
Colle Cerrito, il fiume prende un decorso regolare, con una velocità minima fra 
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Agosta e Jenne. Sotto l'ombra augusta di quella vegetazione meravigliosa ]' acqua 
trascorre con un mormorio sordo, e a volte, precipitando per venti o trenta metri, 
pare voglia scendere nell'abisso del nulla, a volto si indugia in larghe giravolte, im- 
mobile in una gigantesca coppa di verzura. Allora le piante acquatiche si accaval- 
lano sul fiume ; tutta una flora palustre invade lentissimamente la superficie, nella 
quale gli alberi si specchiano in pendula corona; generazioni di piante vìve si 
sovrappongono ad altre generazioni spente, nella malinconia fatale di quel!' acqua 
deserta senza una barca; quell'acqua morta, stagnante, sepolcrale, oppressa da uno 
spasimo muto, a cui fanno corona le bianche ninfee e i cespi di rose canine. 

Tratto tratto si veiono ancora frammenti di acquedotti, i quali valicano la cor- 
rente, assumendo delle proporzioni smisurate, incendiandosi dalle basi ai fastigi nella 
luc5 vulcanica dei tramonto. Presso il ponte degli Arci gli archi enormi dell' Attio 
nouns giganteggiano vicino alle condotture più modeste dell" Aniene vdere e della 
Marcia; nella gola di s. Cosimato il nodo stupendo delle quattro lunghissime arcate 
si riunisce sulla sponda sinistra del fiume, per procedere di conserva fino alle prime 
lacìnie di colle Minutola. •' 

In questa stossa gola il paesaggio assume una forma più varia e pittoresca, con 
aspetto di natura selvaggia e indomata, di rupi enormi sbalestrate da un commovi- 
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mento subitaneo dì forze mostruose, di grotte cupe e profonde, di antri inesplorati, 
di recesffl foschi, ingombri di un vapore caldo ed afoso : alberghi da strega, in cui 
aleggiano torbide parvenze di biechi malefizi. Sulla roccia umida e nera le critto- 
game e i muschi fioriscono vigorosamente: una vegetazione spessa, dì uno splendido 
verde lucido e luminoso, soffice come un tappeto d'Oriente. E l'enorme mole gra- 
nitica sembra cedere a poco a poco alla soffocazione di quella stretta che l'attacca 
dalla base, la circonda, sì insinua in tutti i vani, arrotonda gli spigoli acuti, smussa 
le creste taglienti, sale e si espande con una tenacia secolare, pian piano, ma invin- 
cibilmente. La moltitudine delle radici sottili che si abbarbicano, si intrecciano, si 
moltiplicano con una prolificità incalcolabile è alimentata da mille sorgenti misteriose; 
è lo stesso masso, che schizza dai pori innumerevoli la sua forza prodigiosa; nes- 
suna visione di campagne luminose, superbe della ricchezza e della potenza delle 
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loro forme vegetali, rivela una così intensa pienezza di vita, come l'offrono quell'an- 
golo silenzioso, sepolto nell'umidità e nell'ombra, e quella rupe selvaggia, che nutre 
del proprio vigore la sua efflorescenza traboccante, rendendola inesauribile. 



Quando nell'anno 610 di Roma, sotto il consolato di Sergio Sulpicio Galba e 
di Lucio Aurelio Cotta, il Senato decise di risarcire le condutture dell' Appia e del- 
l'Anio veliis e di dotare la città di un nuovo acquedotto, il quale attingesse alle lim- 
pide e fresche sorgenti situate fra Arsoli e Agosta, tutta la valle dell'Amene, in una 
con le vicine collino ombreggiate di faggi, di ontani e di roveri sempre verdi, era 
popolata di ville magnifiche. Qui Mecenate donava splendidi possedimenti ai poeti 
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della corte augustea ; per queste tranquille solitudini i ricchi romani si sentivano 
incoraggiati a disertare le festose villeggiature di Baia, Ora i ruderi degli antichi 
ridotti si tingono di rosa nel chiarore crepuscolare, il sepolcro di C. Menio Basso ri- 



mane solo ad attestare le memorie di una famiglia che qui ebbe gran nome e ampi 
possedimenti, e le rozze case coloniche occhieggiano fra gli ulivi grigioperlati ; solo 
qualche canzone di seminatori, qualche tintinnìo di campanelli argentini che si perde 
in lontananza, qualche trillo di allodole, festanti come puri spiriti dì gioia, inter- 
rompono il divino silenzio nel quale l'eco dell'invocazione oraziana liberamente si 
espande: « Voglia il cielo che Tivoli, fondata da coloni Argivi, possa ospitare la 
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mia vecchiezza ; che ivi trovi riposo io, stanco dei viaggi di mare e delle fatiche 
della milizia >. 

Ma non un'eco delle grida già risuonanti nei triclini popolosi, non un raggio 
dell'antica gloria è riflesso nell'opaco tramonto : la morte dei colori e dei suoni, tutta 
la vita eh? piomba nel sonno, nella pace serena del nulla. 

Vicino all'Aniene si rischiara di un po' di luce la bianchezza della via, che Inncia 
i suoi diverticoli verso Santo Polo dei Cavalieri, verso Sambuci, verso Vicovaro, verso 
Saracinesco e cento altri paesi. Ma su i poggi inondati di luce rossa i castelli, che 



N VULTURBLLA — FRAMHENTO DI UN I(E1,1QII:ABI0. 



già provarono gli assalti delle orde saracene, dormono nei vapori di un grande in- 
cendio, mentre i declivi coltivati si fanno cinerei, il sole annega in un lago di sangue, 
tutte le cose smarriscono i loro contorni e il tramonto si spegne lentamente, in una 
malinconia pura e infinita* 

In quella tristezza ineffabile della sera gli alberi secolari dì villa d'Este, le co- 
lonne del tempio così detto della Sibilla, la mole ciclopica del Catillo, entro cui le 
acque rombano minacciose, hanno la solennità di una scenografia gigantesca, levatasi 
per opera di una stupenda magìa tra quello strano dissidio di forme naturali : da una 
parte la valle dell' Aniene frastagliata, interrotta, solcata da mille ondulazioni, dal- 
l'altra l'immensa pianura, che sparisce nella nebbia sotto il firmamento soffuso di 
cenere azzurra, e sì stende fino a Roma, fino alla regina lontana, in cui ì primi 
lumi scintillano come fari a livello dell'orizzonte. 
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IL GUADAGNOLO. 



Dal bivio di Ceciliano a Santa Maria in Vulturella, attraverso la catena dei 
monti Prenestini, è un'ascensione continua e faticosa per uno stretto sentiero che 
si distacca dalla via Empolitana, segue tutte le sporgenze delle roccie selvaggie, va- 



ica i pendii scoscesi, sì avvolge come un labirinto nei boschi profondi, si districa, 
rasenta a un tratto burroni spaventosi, si distende in una spira che sembra intermi- 
nabile alla conquista dell'erta solitaria e lontana. Che fragore di acque'e clie stormir 
di foglie alle fresche brezze montane, nelle forre misteriose ed oscure eh? fianc heg- 
giano il viottolo scavato nella viva ro:;ciiI Larghe ondulazioni attravarsano la s pia- 
nura, poi si fanno più strette e più alte, si addossano, si accavallano, e i monti Er- 
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nici, i Simbuini, i Sabini sorgono a tagliare l'orizzonte. E anche le case, bianche fra 
i castagni della valle sottostante, qua e là si fanno più numerose, si dispongono a 
gruppi, si addensano vicino alle strade che si allungano a perdita d'occhio, sui cu- 
cuzzoli delle colline solatie, lungo ì corsi d' acqua lampeggianti con strani riflessi, 
formano borgate e villaggi, tutti allo stesso modo candidi e avvolti in una nebbia 
tenue, chiarissima, trasparente, tutti assopiti nella stessa quiete, nella medesima son- 
nolenza monacale. Prima Ceci- 
liano, più a destra Santo Polo; 
più lungi Empoli e Vicovaro; 
poi, ancora più lontane, ancora 
più nascoste nei vapori, ancora 
più silenziose e più avvolte 
nel mistero. Anticoli, Agosta. 
Riofreddo e Subiaco. 

Sulla cima della rupe, a 
un' altezza di circa milledue- 
cento metri, a picco sulla valle 
del Giovenzano, sorge il san- 
tuario di Santa Maria in Vul- 
turella, noto col nome volgare 
di Mentorella, e fra le elei 
secolari che circondano quel- 
l'eremo alpestre trovano echi 
strani e prolungati i suoni dei 
monti che si avvicendano e si 
confondono per le ampie soli- 
tudini. 

Numerose narrazioni leg- 
gendarie, alimentate dalla fer- 
vida fantasia popolare e dalla 
tradizione che associava ai ri- 
cordi di questi luoghi i nomi 
sanMinii, <li s. Eustachìo, di s. Gregorio 
e di s. Benedetto, si crearono 
intorno alla origine di s. Maria 
in Vulturella, Si racconta che tutta questa vasta regione appartenesse un tempo a un 
giovane di nobilissima stirpe, chiamato Placido, il quale, trovandosi un giorno alla 
caccia, inseguì dalla vallata fino al basso della scogliera un cervo dì straordinaria 
grandezza. I cani già stringevano da presso la magnifica preda, il cacciatore stava 
già per vibrare lo strale, quando la nobile bestia, spiccato un salto prodigioso, balzò 
fino alla sommità della rupe. A tale spettacolo Placido rimase allibbito, ma il suo 
stupore crebbe, quando, fra le ampie corna del cervo, vide l'imagine del Cristo cro- 
cifisso, mentre una voce misteriosa gli diceva: « Perchè, Placido, perseguiti me, che 
sono il Salvatore degli uomini? Vai a Roma e chiedi il battesimo >. Ubbidì il gio- 
vane, preso da sbigottimento e da un sentimento di grande rispetto, e, giunto a 
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DINTORNI DI PALOMBARA SABINA — ALBERI D OLIVO. 

(Fot. Moscioni). 
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Roma, mutò il nome di Placido in quello di Eustachio ed ebbe una nuova visione, 
la quale gli predisse la perdita e il ritrovamento della moglie e dei figli e il martirio 
nel ventre di un toro di bronzo infuocato. Sul luogo in cui la caccia meravigliosa av- 



(l'ot. GirBiolli) 

venne Costantino imperatore avrebbe eretta una chiesa, che sarebbe stata consacrata 
dal pontefice Silvestro I. Più tardi, allorché s. Benedetto si ritirò presso Subiaco, si 
sarebbe soffermato sul monte Vulturella, in una grotta già onorata dal soggiorno di 
s. Eustachio, avrebbe restaurata la chiesa e, per il culto e per la custodia di essa, 
avrebbe fondato un cenobio che i monaci abitarono fino al cadere del secolo deci- 
moquarto. 
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Su questo primo nucleo sì andarono poi a poco a poco intessendo altri epi. 
sodi fantastici. Si volle che alla discendenza di s. Eustachio appartenessero s. Bene- 
detto, Tenullo, s. Gregorio e le più nobili famiglie romane del medioevo, i conti di 
Tuscolo, di Anagni, di Polì, i Pierleonì, i Frangipani e persino la imperiale casa dì 
Absburgo ; sì ricercò l'origine del nome Vulturella nelle vicende del conte Vult, no- 
bile persona^o della corte di Totila, il quale — come narra s. Gregorio — accom- 



pagnò quel monarca a Monte Cassino; si favoleggiò di mostri che dalle grotte vi- 
cine arrecavano terribili danni alia chiesa ed al monastero, onde ancora oggi qualche 
contadino addita un antro pauroso, nel quale un feroce drago, nemico delle bestie e 
degli uomini, fu spento da un animoso monaco, ma alla sua volta uccise il vincitore, 
soffocandolo col suo alito pestifero. 

I primi documenti certi che ci attestano l'esistenza della chiesa di s. Maria in 
Vulturella, poiché il noto privilegio concesso da s, Gregorio Magno all'abate Ono- 
rato di Subiaco (anno 596) è oggi per unanime consenso giudicato apocrifo, ci ri- 
portano alla seconda metà del secolo decimo. Verso la fine di questo secolo la 
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chiesa, il monastero e il territorio annesso erano sottoposti alla giurisdizione dell'ab- 
bazia dei santi Andrea e Gregorio sul clivo Scauro, alla quale, verso la metà del 
secolo decimosecondo, fu sostituita quella di Ottone di Polì e de! suoi discendenti. 
Sul principio del secolo seguente il dominio della Vulturella passò alla famiglia 
di Riccardo Conti, che lo tenne fino a quando i monaci non abbandonarono la chiesa 
e il cenobio, delle cui rendite venne conferito il godimento a priori secolari. 

La costruzione della chiesa attuale, a tre navi divise fra loro da grandi archi 
acuti sorretti da pilastri rettangolari, è semplice ed elegante. Sulla facciata esterna 
si aprono due lunghe finestre, che illuminano le navate laterali; sopra la porta 
d'ingresso sta un oculo con pilastrini a raggiera, sormontato da uno svelto archivolto 
retto da colonne pensili ; un grande arco rotondo separa la nave dì, mezzo dal pre- 
sbiterio, dietro cui è il coro, di forma rettangolare. Questi e altri elementi architet- 
tonici dimostrano l'applicazione timida e parziale di quei principii dello stile ogivale 
che dall'abbazia cistercense dì Fossanuova, presso Piperno, sul principio del secolo 
XIII si diffusero rapidamente nella provincia romana e trovarono nuovi atteggia- 
menti nelle chiese dì Casamari. di Valvisciolo, di s. Martino presso Viterbo, dì Fe- 
rentino, di Fondi, di Terracina, di Sezze, di Piperno, dì Sonnino, di s. Maria del 
Fiume e di s. Nicola in Ceccano, di s. Lorenzo d'Amaseno e in altre minori. 

Nel mezzo del presbiterio, al di sopra dì un altare moderno, sì eleva un ciborio 
formato da quattro colonne, sormontate da capitelli semplicissimi e diversi fra loro, 
che sostengono un architrave, ornato da una banda di mosaico in opera tassellata po- 
lìcroma. La cupola, che a sua volta sorregge una piccola lanterna, è di forma pira- 
midale e poggia su un atrio poligonale ad un piano. Questo ciborio, insieme col 
tratto di pavimento che sta immediatamente dinanzi ad esso e con un frammento 
di colonna tortile destinato a sostenere il cereo pasquale, è documento dell'attività 
artistica di quella scuola dì marmorari che fiorì in Roma durante il secolo decimo- 
terzo e che diffuse la sua arte fino agli ultimi anni del secolo seguente. 

Nel ciborio è racchiusa una statua di legno dipinto, rappresentante la Vergine 
seduta in cattedra, che sostiene sul jfinocchio sinistro il piccolo Gesù, opera dì un 
ignoto intagliatore del princìpio del secolo tredicesimo, e ad una parete della cap- 
pellefta, costruita in epoca recente a fianco del coro, è appeso il palìotto di un 
antico altare di quercia, su cui uno scultore che si firma Guglielmo, forse ispirato 
da modelli abruzzesi del secolo duodecimo, rappresentò la visione di s. Eustachio 
e la solenne consacrazione della chiesa, compiuta dal papa Silvestro I. Più tardi 
un altro artista eseguì per l'eremo alpestre della Vulturella un prezioso candelabro 
a sette braccia, sorretto da un basamento marmoreo adorno di lastrelle di porfido 
e dì serpentino, e più tardi ancora, nella prima metà del secolo decimoquinto, 
un orafo, abituato alle forme artistiche sulmonesi, lavorò per lo stesso santuario 
una bella croce processionale, che offre rilevanti analogie con quella ben nota di 
Rosciolo e con la decorazione del calice argenteo della chiesa dell'Annunziata in 
Aquila. Finalmente, vicino a questi pochi residui della ricca suppellettile ecclesiastica 
onde fu nn giorno fornito l'antico eremo, si debbono ricordare due candelieri arabi, 
eseguiti fra il decimoterzo e il decimoquarto secolo, e il frammento di un reliquiario, 
lavorato da un orafo tedesco del secolo decìmosecondo, chi sa come pervenuti alla 
lontana chiesa di s. Maria in Vulturella. 
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Attualmente il piccolo tempio e il monastero, che ospitò un' antica colonia dei 
i benedettini del Clivo Scauro, sono affidati per l 'officiatura ai Padri della 
Resurrezione, che ne ottennero il possesso nel 1857, ma i restauri da loro opportu- 
namente ordinati, come quelli fatti eseguire nel 1671 dal gesuita padre Kircher me- 
diante le cospicue contribuzioni raccolte in Austria e in Italia, non valsero a ripa- 
rare i danni gravissimi che gli edifici avevano subiti nel limgo abbandono e nel 
tempo in cui erano rimasti affidati a poveri eremiti. Allora furono quasi completa- 
mente distrutti gli affreschi che Bartolomeo de Stibiaco esegui nel 1313, andarono 
smarriti i più bel mobili sacri, ed è gran ventura che alcune reliquie di rare forme 
artistiche medioevali siano rimaste ad attestare la ricchezza della chiesuola, che di 
fronte alle roccie selvose del Guadagnolo si erige bianca come una visione di gen- 
tilezza e di poesia. „ 
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LE PROPAGINI DI MONTE GENNARO. 

Vicino ai monti tiburtini, che si distendono fra l'Aniene, la campagna r 
il rivo degli Arci o Empiglione e il rio Giovenzano. si leva poderoso il gruppo di 
monte Gennaro, cÌrcoscritb> a sua volta dalla valle dell'Aniene, da quella della Li- 
cenza, dai monti dell'Umbria e dai Cornicolani, 

Una delle tante strade che si possono seguire per salire al punto culminante 
del Gennaro, da cui si scoprono tutto l'Appennino centrale con le cime del Termi- 
nillo e del Gran Sasso, Roma, il lago dì Bracciano, il Soratte. il mare fino al pro- 
montorio Circeo, i. monti Cornicolani e i Cimini, è quella che, dopo avere attraver- 
sati vari torrenti, si allunga in mezzo ai Cornicolani, tocca Palombara Sabina, discende 
a sinistra, poi di nuovo sale in un vallone profondo dominato dalla punta rocciosa del 
Zappi, si interna fra i boschi e fra bellissimi alberi di alto fusto, passa vicino ai ru- 
deri de] convento di s. Nicola, abitato un tempo dai monaci basiliani, e finalmente, 
volgendo a destra per seguire la costa orientale del monte, giunge alla base del 
picco scosceso, su cui si leva la torretta piramidale, costruì ta'^'per le osservazioni 
astronomiche e trigonometriche che servirono a determinare il meridiano di Roma. 

La maggior parte di questo territorio fu sottoposto alla giurisdizione di Palom- 
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bara Sabina, la quale occupa molto probabilmente il luogo dell'antica Cameria. ri- 
cordata da Livio fra le città dei Prìsci Ialini conquistate da Tarqainio Prisco. In 
seguito la troviamo rammentata fra le colonie di Alba Longa, Dopo la cacciata dei 
re da Roma, Cameria si affrettò a sposare la causa degli espulsi Tarquinii, ma pagò 
cara la sua fedeltà, perchè, presa dal console Virgilio nell'anno 592 a. C, fu di- 
strutta completamente, e il suo nome mai più comparve nella storia. 

La prima memoria dell'odierna Palombara risale al secolo duodecimo, in cui la 
terra era signoreggiata da una famiglia che dal paese aveva tratto il proprio nome. 
Nel secolo decimoterzo i Savelli vennero sempre più accrescendo i possedimenti 
che avevano in quella regione e nel decimoquarto ne divennero feudatari. 

Dopo la morte di Jacopo Savelli, avvenuta nel 1482, Palombara fu occupata dalle 
soldatesche di Ferdinando re di Napoli, quindi resistette accanitamente agli Orsini, ma, 
perduta ogni speranza di soccorso e di salvezza, venne incendiata dai suoi difensori. 
Poco tempo gli Orsini tennero la cittadella conquistata a cosi caro prezzo, poiché, in 
seguito a discordie intestine, ne furono ben presto cacciati dal papa, e Palombara 
riconobbe il dominio diretto e indiretto della Santa Sede fino all'anno 1503, nel quale 
venne restituita ai suoi antichi signori. Nel gennaio del 1637 il feudo, insieme col 
castello di Stazzano, fu venduto ai Borghese, che seguitarono a tenerlo fino a oggi. 
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Palombara ricopre con le sue case il cucuzzolo rotondo di una collina perfetta- 
mente isolata. Le mille finestre che si aprono sulle facciate bianche danno al paese 
l'aspetto di un immenso alveare, su cui vigila la cella regale della pecchia regina : 
il castello, edificato nel secolo decimoquinto dai Savelli, vicino alla torre, più antica 
di circa duecento anni. Su per la china, dolcemente digradante alla valle, si inerpi- 
cano in lunghe file gli ulivi, stupendi esemplari della flora sabina. I tronchi pode- 
rosi par che siano scaturiti dalla terra ferace in uno schianto subitaneo che li ha 
piegati, li ha sconvolti, li ha contorti mostruosamente ; i rami enormi, come di auerce, 
si protendono ansiosamente a guisa di braccia immani, e tutta la selva spettrale, fio- 
rente con vigore stupendo tra i massi calcarei della collina, sembra slanciarsi con 
impeto sovrumano alla conquista della cima. Ma, quando dalla vetta del Gennaro 
spirano i freschi venti dell' aprile e tutta la foresta ne freme, la ^moltitudine delle 
chiome verdi, vista dall'alto del vecchio castello dei Savelli, si compone in una de- 
liziosa imagine di giovinezza primaverile, 

A tre quarti dora di cammino da Palombara Sabina, in una valle solitaria e 
ariosa, sorge la chiesa di s. Giovanni in Argentella. Subito dietro i ruderi dell' an- 
tica abbazia le lievi ondulazioni del terreno annunciano la vicinanza dei primi con- 
trafforti dei monti Cornicolani, digradanti verso la gran pianura di Roma, e la fac- 
ciata della povera chiesa abbandonata, riarsa dal sole, mette nella infinita malinconia 
del silenzio e della luce il rimpianto delle cose gentili e lontane. Su le mura sman- 
tellate dei secoli, a cui l'incuria degli uomini le ha abbandonate senza difesa, crescono 
le parietarie e i muschi, l'elegante rivestimento, sostituito da un paramento di cortina 
fatto con materiale laterizio di fabbrica, è qua e là sgretolato, le acque piovane, 
penetrando nell' interno, hanno guastata la semplice e poderosa travatura scoperta. 
ma dalla grazia di quella caratteristica architettura prorompe ancora invincibilmente 
la suggestione che ci narra la fede dei secoli lontani, e più poetica, più mite, nella 
solitudine della valle verdeggiante, appare la dolce illusione che qui raccoglieva le 
anime sincere nella speranza e nella preghiera. 

Tutte le pareti esterne, in giro, sono decorate con lesene e archetti pensili, 
sopra cui ricorre una robusta cornice, composta da mensolette in pietra e da file di 
mattoni disposti a denti di sega. La cortina, eseguita con materiale _^di fabbrica e 
non raccogliticcio, le numerose fascie di pietra che la interrompono orizzontalmente, 
quell'ornato di lesene ed archetti, gli archi e le finestre a tutto sesto, le cornici a 
denti di sega e le mensolette di pietra calcarea sono elementi sufficienti per attri- 
buire questa parte dell'edificio alla metà del secolo decimosecondo. Ma la struttura 
della parte inferiore della chiesa di s. Giovanni in Argentella tradisce una costruzione 
assai più antica, la quale, a giudicare da una mensoletta adoperata per la decorazione 
delle absidi, recante una croce arricciata fìancheg^ata da quattro dischi, potrebbe 
farsi risalire ai primi anni del secolo undecimo. Un elemento per questa datazione 
ritroviamo anche nell'architrave che sormonta la porta principale d'ingresso e che 
è ornato nella fronte da una croce greca a palette, fiancheggiata pur essa da quattro 
dischi. A fianco della chiesa sorge un'elegante torre campanaria, nel cui loggiato 
superiore furono impiegate colonne antiche, scanalate a spira con capitelli dorici dis- 
simili. Paramenti architettonici, sculture e colonne antiche, evidentemente avanzi di 
qualche villa romana o di qualche tempio, furono anche adoperati nell'interno, dove 
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tuttora si conservano due sarcofagi. Il più grande e il più importante di essi, in 

cui sì vedono scolpiti dei leoni che sbranano due agnelli, è opera del quarto secolo. 

Si accede nella chiesa da un atrio suddiviso in tre parti per mezzo di quattro 



pilastri sorreggenti volte a crociera. I rozzi capitelli di travertino che li decorano 
e l'arco della porta, sostenuto da due colonne incassate nel muro, denotano la costru- 
zione del secolo decimoprimo. Uno degli scalini è formato con un architrave di opera 
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cosmatesca, molto ben conservato, proveniente certo dalla cappelletta che si apre a 
destra. 

Tre navate rettangolari, divise per mezzo di quattro pilastri e di otto antiche 



colonne di ordine ionico, e terminate da absidi semicircolari, costituiscono l'interno 
della chiesa. Quantunque di marmi differenti, le colonne hanno tutte lo stesso dia- 
metro, la medesima altezza e i capitelli identici, salvo due a destra, che sono d'imi- 
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(Fot. Muse ioni). 
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tazione e furono assai bene eseguiti nel secolo Xlt, allorché verosimilmente fu ricostruita 
la chiesa. Dalle finestre a feritoia, alte e sottili, piove un chiarore tenue nell'ambiente 
silenzioso, e in quel raccoglimento fatto di un'ombra religiosa, sepolcrale e pura, gli 
esili steli marmorei si slanciano in alto in un'aspirazione verso la luce e verso Dio. 
Le pareti nude stillano umidità e ì santi martiri, ancora occhieggiantì sotto lo scialbo 
e il salnitro, non hanno più lagrime per la loro fede e per il loro dolore. Pure in 

quelle navate sommerse di ma- 
linconia e di mistero i sogni più 
luminosi sembrano fiorire dalle 
ombre dell' ignoto, e le imagini 
delle cose che più amammo, il 
rimpianto di ciò che fu e non 
potrà essere più mai, la parvenza 
fuggevole dei desideri più gelo- 
samente segreti si compongono 
dinanzi allo sguardo come un tes- 
suto di chimere. La pace clau- 
strale di quell'ambiente di fede 
si respira nell'aria sopita, piove 
sull'impiantito deserto, con la luce 
smorta, lentissimamente. In fondo 
alla navata di sinistra si conserva 
ancora una cappelletta dedicata 
alla Vergine e chiusa da una ico- 
nostasi formata da lastroni di 
marmo e mosaico tassellato. SÌ 
innalzano su di essa quattro co- 
DiNTOKM w sABAcisKsco - L "'""^^^ Kiuihist) lounìne clic sorreggono un archi- 

trave finamente intagliato, su cui 
ricorre la seguente i 



SUSCIPli SANCTA PARENS GLORIOSA MATER ET VIRGO MVNVS qVOD TIBI 
GIKARDVS Ci-ERICVS OFhKRT GB SVORVM CRIMINVM PARENTVMQVE 
RHMIS^IO.NEM mVOD CONSTAT PATRATVM CKNTVRH OPERS CLARO 
A.NNO CBNrENO SEPTVAGBSIMO ATCtVE MtLLBNO. 

Il tipo di iconostasi di s. Giovanni in Argentella è quello comune all' arte dei 
marmorari romani durante la seconda metà del secolo decimosecondo, e la data che 
esso reca è una nuova prova della grandissima antichità della chiesa, in cui, certo 
qualche tempo dopo la sua esistenza, il culto della Vergine si associò a quello pri- 
mitivo di s. Giovanni Battista. A un periodo di tempo più remoto sembra riportarci 
invece il ciborio che ancora si aderge sopra l'aitar maggiore, sorretto da quattro 
colonnette marmoree ricavate da frammenti architettonici preesistenti. Su queste co- 
lonne girano archivolti ornati su la fronte e nei timpani da eleganti intrecci di vi- 
mini ; agli archi sovrasta una cuspide, formata da quattro lastroni triangolari e de- 
corata negli spigoli. 
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Questo tipo di ciborio trova riscontro in una serie di monumenti amili che se- 
guono t modelli bizantini o ravennati o lombardi. I più antichi esempi li ritroviamo 
a Roma, in s. Maria Antiqua (inizio dell' Vili secolo) e in s. Maria in Trastevere 
(TX secolo); i più recenti a Viterbo, nella chiesa di s, Giovanni in Zoccoli (1037) e 
a Toscanella, nella chiesa di s. Pietro (1093). Tenendo adunque presenti i monumenti 
datati, si può stabilire che la vita di questo tipo, basato sull'arco a tutto sesto 
ornato d'intrecci in rilievo e sor- 
montato da cornice orizzontale o 
da timpano, è di circa quattro 
secoli. Più tardi prevalse il tipo 
architravato a più ordini di co- 
lonnine e a copertura piramidale, 
di cui il primo esempio è forse 
quello di s. Elia di Nepi, ove si 
ha ancora un solo ordine di co- 
lonnine e la copertura non è a 
piramide, ma a tetto, II tipo 
completo, a doppia serie di co- 
lonne ed a lanterna superiore 
ettagona, ha un caposaldo nel ta- 
bernacolo di s. Lorenzo fuori le 
mura (1 148), dove, nella metà del 
secolo decimo secondo, ci si di- 
mostra già pienamente sviluppato 
e perfetto. Più tardi, sullo scorcio 
del secolo tredicesimo, è l'arco 

acuto che, sotto l'influenza del (Fot. Kiuehi«|. 

gotico toscano, trionfa nei ciborii 
di Arnolfo fiorentino, in s. Paolo 

e in s. Cecilia, e in quelli d'Adeodato di Cosma a s. Maria in Cosmedin e a 
3. Giovanni in Laterano. Ci sembra pertanto di possedere ragioni sufficienti, per 
ritenere il tabernacolo di s, Giovanni in Argentella almeno un secolo più antico 
dell'iconostasi. Che se esso si volesse ancora far rientrare nei lavori ordinati da Gi- 
rardo chierico nell'anno 1170. a meno di voler ammettere una eccezione contraddi- 
cente a tutti gli elementi di datazione che fin qui possediamo, tenendo ^presente 
che gli archivolti e la cuspide sono di stucco, bisognerebbe pensare a un calco, ese- 
guito nel secolo dodicesimo sopra un ciborio più antico. Ma non è meno vero che 
agli artisti medioevali non fu ignota la tecnica del modellare direttamente nello 
stucco parti architettoniche anche importanti, e di ciò |fanno fede, a tacere di 
altri monumenti, alcuni elementi de] ciborio di s. Ambrogio in Milano, gli stucchi 
del duomo di Parenzo e la bellissima arcata .cieca, le sei statue di Sante e la cornice 
della fronte interna della chiesa di s. Maria in Valle a Cividale, 

Le pareti di s. Giovanni in Argentella sono nude e tinteggiate di bianco, ma 
alcuni affreschi di notevole importanza storica appariscono in più punti e fanno sup- 
porre che tutta o per lo meno gran parte della chiesa sia stata una volta dipinta. 
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Nel primo di questi affreschi, conservato sulla parete destra, si vede un esercito, 
g-uidato da un duce coronato e preceduto da cavalieri che danno fiato alle trombe. 
I cavalli appariscono riccamente bardati, i fanti sono vestiti 'di ferro e armati di 
mazze, i cavalieri indossano abiti preziosi e tendono uniformemente la mano verso 
il luogo a cui sono diretti. Nel secondo affresco si vedono gli stessi personag^ alla 
presenza di un venerabile abate che. uscito dal proprio convento, reca nelle mani 
l'ostia consacrata e affronta l'esercito invasore. Alla vista dell'ostia i cavalli s'ingi- 
nocchiano e il duce cade disteso a terra, mentre i dignitari si inchinano con rive- 
renza e devozione. 

La interpretazione di queste pitture si deve ricercare in un episodio che si riferisce 
alla tradizionale origine dei monaci cistercensi. Nel 1130, contemporaneamente alla 
legittima eiezione di Innocenzo li, per opera di un gruppo di facinorosi dissenzienti 
fu elevato al pontificato Pietro Leone, che prese il nome di Anacleto II. La contesa 
fra i due rivali investiti dell'autorità papale ben presto degenerò in lotta armata fra 
i partigiani dell'uno e dell'altro. In questa occasione Guglielmo, duca di Aquitania, che 
favoreggiava e sosteneva l'antipapa Anacleto II, mosse con cavalli e fanti contro 
s. Bernardo di Borgondia, abate di Chiaravalle, per invaderne e saccheggiarne il con- 
vento, che era parziale di Innocenzo II. Ma. essendosi s. Bernardo presentato 
dinanzi all'assalitore con l'ostia consacrata fra le mani, per opporre alla forza delle 
armi quella della sua fede, il duca precipitò di sella, mentre il cavallo si inginoc- 
chiava fra la meraviglia e Io sbigottimento dell'esercito intiero. Questo fatto turbò 
fortemente Guglielmo di Aquitania, che, ravvedutosi, si fece monaco e morì nel 1 153. 
dopo aver fondati centosessanta monasteri dell'ordine cistercense. 

A questa stretta rispondenza fra il soggetto degli affreschi di s. Giovanni in Ar- 
genteJla e la leggenda che ci narra l'origine dei Cistercensi, fa riscontro anche l'u- 
nica notizia storica che noi possediamo relativamente alla sostituzione dei monaci be- 
nedettini nella chiesa stessa. Ci è noto, in fatti, che Onorio IV, dei Savelli (1285-1288), 
tolse ai Benedettini s. Giovanni in Argentella, e vi sostituì i Guglielmili, come pa- 
tronato di sua famiglia. Chi saranno mai questi Giiglielmili. se non i Cistercensi, isti- 
tuiti da Guglielmo duca di Aquitania? E, se così è effettivamente, deve sembrar 
naturale che ì nuovi titolari, volendo provvedere alla decorazione della chiesa, pen- 
sassero ad eternare un episodio da cui, secondo la tradizione, l'ordine loro aveva tratta 
la propria origine. Gli affreschi dì s. Giovanni in Argentella sono opera di un pit- 
tore rozzo, ma sincero, il quale, lavorando negli ultimi anni del secolo decimoterzo, 
cercò di trarre qualche effetto dalla rappresentazione naturalistica degli uomini e 
delle cose. 

Altro non ci è possibile dire della elegante chiesa palombarense, che, dopo la 
soppressione napoleonica, abbandonata ai così detti eremiti, fu da essi spogliata dì 
quanto i secoli e le varie vicende della fortuna avevano in essa rispettato, e che 
ancora, nella dolcezza del largo paesaggio Sabino, si presenta al viandante come 
una serena promessa di letizia e di bene. 



Dalla vetta del monte Gennaro a Marcellina sono circa dicci chilometri di una 
strada scoscesa, scavata dapprima nelle roccie dirupate, poi insinuantesi attraverso 
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una valletta ombreggiata da alberi e un praticello erboso, quindi volgente verso 
il pendio sinistro del monte e di nuovo cacciata fra i detriti dei colossali massi dì 
calcare che la fiancheggiano. Numerosi avanzi di ville romane si vedono a destra 
e a sinistra della via, che nel suo ultimo tratto segue l'andamento di un vallone 
incassato nel monte. Candidi blocchi di pietra, sassi aguzzi e taglienti, creste minac- 
ciose, roccic corrose dallo stillicidio delle acque, lungo la ripida discesa della Scar- 
pallata si inseguono, si sovrappongono, si sostengono per un miracolo di equilibrio che 
si prolunga da secoli, e quella strana visione di forme marmoree, quella rincorsa di 
enormi fantasmi apocalittici ssmbra un bianco fiume di basalle, fluente dai (Ìanch> 
squarciati della montagna o lanciato con impeto immane in una corsa senza fine. 
Poco più sotto, sulla falda piii bassa del Peschiavatore e del Morra, è situata Mar- 
ce 11 ina. 

L'unico monumento d'arte di qualche importanza che sì conservi nel paese è 
il ciclo di pitture recentemente apparse sotto lo scialbo nella chiesa parrocchiale di 
s. Maria delle Grazie, Gli affreschi scoperti finora sono pochi, ma è facile ricono- 
scere che essi c^^tinuano sotto l' imbiancatura onde furono ricoperti a parecchie ri- 
prese. In questo la sorte della cUìesa di s. Maria delle Grazie non fu molto dissi- 
mile da quella della maggior parte delle più antiche chiese d'Italia. I vescovi, per 
dare in qualche modo una prova della loro considerazione verso i santuari sottoposti 
alla loro giurisdizione, mandavano di tanto in tanto a dare una passata _di scialbo 
agli edifici destinati al culto, e basta consultare gli Aiti di sacra visita delle chiese 
della provincia di Roma, per trovare ad ogni pagina la frase troppo spesso fatale: 
t ntandat realbari >. 



(Fot. K1 umilisi). 
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Le pitture scoperte presso l'attuale ingresso di s. Maria delle Grazie decora- 
vano le parti essenziali dell'antico tempio e cioè l'abside, l'arco trionfale e le pareti 
mag^ori dipartentìsi da questo. Ma, per comprendere tale originaria disposizione, 
bisogna tener presente che sul finire del secolo decimosesto fu cambiata orientazione 
alla chiesa e si apri l'ingresso nel luogo ove prima era stata l'abside. 

Gli avanzi degli affreschi che si vedono lungo la parete di sinistra della navata 
e dell'attuale cantoria sono tanto confusi, che a gran fatica vi si distìnguono alcuni 



fregi verticali, probabilmente residui dogli ornati di scomparto, e poche figure. Fra 
queste la più visibile rappresenta un uomo appiccato per i piedi, onde siamo indotti 
a ritenere che essa facesse parte di qualche scena di martirio. 

Meglio conservata è la pittura scoperta sull'altra parete della chiesa. Benché lo 
scialbo ricopra ancora a metà la composizione, è pur tuttavia possibile distinguere 
a destra una figura femminile, probabilmente seduta, che distende il braccio e la 
mano in atto di benedire. Due uomini, a quanto pare inginocchiati, stanno dinanzi 
a lei; uno è vecchio ed ha il volto incorniciato da barba bianchissima, l'altro è gio- 
vane e biondo ; ambedue hanno il capo cinto da corone d'oro, ad attestare la loro 
altissima dignità. Dietro il giovane sorge la figura di un santo, dalla testa poderosa 
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e rude, dallo sguardo imperioso e dalla barba breve e folta ; dietro al vecchio sta 
una santa, vestita di una lunga veste violacea. Ambedue i santi, mentre con la si- 
nistra indicano la figura seduta in trono, fanno con la destra atto di sostenere i due 
personaggi diademati. Evidentemente questa scena rappresenta i fondatori o i bene- 
fattori della chiesa, presentati dai loro santi tutelari a Maria Verdine delle Grazie. 
Più difficile, nell'assoluta mancanza di ogni documento storico o, almeno, di-una 
qualsiasi tradizione, è l' identificazione dei due personaggi inginocchiati; ma l'alta 
dignità del loro grado, espressa mediante i diademi dorati che posano sulla loro 



>l VICOVAIO — HONUMENTO A 



fronte, fece giustamente pensare a qualche grande feudatario del luogo. Risulta 
inoltre da alcune pergamene dell'archivio di s. Silvestro in Capite dì Roma, che 
nel gennaio dell'anno 1 1 1 1 Ottaviano conte di Palombara restituì ai monaci benedet- 
tini di s. Silvestro molte chiese del territorio palombarense e una t ecclesia sanctae 
Mariae in fundo qui nominatur Argisano ». Se. tenuto anche presente che la chiesa 
parrocchiale di Marcellina dipendeva dal convento benedettino di s. Silvestro in 
Capite, è lecito identificare con essa la chiesa di s. Maria * in fundo qui nominatur 
Argisano >, non apparirà ipotesi infondata o soverchiamente audace il riconnettere 
l'affresco di s. Maria delle Grazie con la donazione del conte Ottavio, grande feu- 
datario di Palombara. il quale sarebbe stato rappresentato, forse con un figlio, nel- 
l'atto di fare omaggio del santo edificio alla Vergine. 

Sull'arco che fronteggÌa\'a anticamente l'altare maggiore è apparso sotto il bianco 
un fregio con volute e fiori e .sul pilone dello stesso arco si vede il lembo di una 
ricca veste a ricami di perle, appartenente a una figura ancora nascosta dall'intonaco. 
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(Fot. Crgiulli). 
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Lo stile degli affreschi della chiesa parrocchiale dì s. Maria delle Grazie in 
Marcellina è quello della pittura romana del secolo decimosecondo. Vigorosi per 
disegno e per colore, essi, pur nella loro rozzezza, manifestano una verità di espres- 
sione che l'arte bizantina, trapiantata fra noi, trovò difficilmente. Le teste dei due 
diademati sono potenti di rilievo e piene di vivacità, il santo che presenta il no- 
bile donatore ha la solennità di una figura delle catacombe ed è vestito di una 
tunica bianca, la quale, sotto le pieghe ampie e belle della clamide rossa, mostra 
ancora le liste purpuree del laticlavio classico. 



Cosi, mentre l'arte di Costantinopoli traeva la sua straordinaria potenza dal re- 
centi trionfi e dalle commissioni dei ricchi, nelle piccole cappelle e nelle oscure 
chiese di campagna trovava rifugio e viveva di intensa vita propria una pittura che 
seppe conservare, durante tutto il medioevo, le tradizioni dell'arte locale e che * si 
mantenne ugualmente lontana dalla rigidità bizantina e dalla violenza romanica *. I 
campioni di quest'arte sono spesso incolti e poveri pittori paesani, come quelli che 
lavorarono nella chiesa di Marcellina, ma quando, verso la metà del dugento, una 
nuova primavera di bellezza rifiorirà per tutta Italia, gli umili e ignoti maestri usci- 
ranno dalle oscure chiesuole lontane e a s. Cecilia, a s. Maria in Trastevere, lungo 
le pareti della basilica liberiana e nella chiesa superiore di s. Francesco in Assisi 
proclameranno il trionfo dell'arte nuova. 
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LA VILLA DI ORAZIO. 



e O fonte di Bandusia, limpida più d'un cristallo e degna di vino soave, coro- 
nata di fiori domani ti offrirai al capretto, a cui la fronte già turgida delle corna 



(Fo.. Gatgiollil. 



imminenti promette vicina l'età pugnace degli amori. Invano; poiché la prole del- 
l'armento lascivo farà rosse del proprio sangue le tue freschissime acque. 

< L'ardore della canicola terribile non raggiunge te, che appresti dolce ristoro 
ai buoi spossati dall'aratro e al gregge vagante. 
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* Che tu possa essere annoverata tra le fontane più celebri, se il mio verso 

canta la rovere piantata sulla roccia, da cui sgorgano le tue acque mormoranti ». 

Così cantava Orazio, e ancora la sonora strofe asclepiadea, il cui ritmo par che 



misuri il respiro delle ampie solitudini consacrato dall'affetto e dalla ricordanza del 
poeta, vola per la valle Ustica, oltrepassa il castello di Licenza, si indugia intorno 
alle cascatelle che furono delizia della famiglia Orsini, si confonde col mormorio 
sommesso del Digenzia, che trascorre placidamente fra i pioppi e le betulle, ridesta 
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gli echi delle forre selvagge, in cui si nasconde la dolce fonte che Orazio ebbe certo 
presente, quando descrisse la sorgente di Bandusia, prossima alla sua Venosa. 

Sono questi i campi feraci di frutta e non di viti, in cui gli schiavi lavoravano 



insieme col poeta a rompere zolle e a opporre ripari al gonfio torrente, che minac- 
ciava di trascinare i seminati. Ecco le falde del Lucretile, su cui all'ombra degli 
alberi frondenti fumava l'ara in onore di Fauno, mentre, protette da quel nume, le 
mogli del fetido capro vagavano sbrancate, cercando tra le selve i corbezzoli nascosti 
e il timo ; ecco le balze orribilmente stupende, da cui Bacco insegnava il canto alle 
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(Hot. Giirciolll). 
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turbe delle ninfe e dei silvani dalle orecchie aguzze; ecco infine il luogo, nel quale 
probabilmente sorse la villetta del poeta, col pino che la ombreggiava sacro a Diana. 

Fino dagli ultimi 
anni del secolo deci- 
mosesto alcuni eruditi 
si misero alla ricerca 
della casa di campa- 
gna di Orazio, e quasi 
tutti i paesi della Sa- 
bina, sulla fede degli 
studiosi locali, recla- 
marono l'onore di aver 
consolati gli ozi del 
grande Venosino. Pre- 
cisati meglio a poco 
a poco i passi nei quali 
il poeta parla della 
propria villa, le inda- 
gini si andarono re- 
stringendo e limitando 
a quella regione che, 
lungo le rive della Li- 
cenza, si distende a 
sinistra della via Va- 
leria, nelle vicinanze 
di Vicovaro. Qui il 
paese corrisponde a 
meraviglia alle descri- 
zioni che Orazio ce 
ne ha lasciate, e fi- 
nanche il sentiero ri- 
pido e faticoso che 
mena al villaggio di 
Roccagiovine, piantato 
audacemente su una 
roccia, la quale sembra 
(Fot. caiKioiii). Staccata dalla massa 

della montagna, ci fa 
ripensare all'oraziano: 
» Ergo ubi me in montes et in arcem ex urbe reiiiovi, 
Quid prius illustrem aatyrìs Musaque pedestri? > < 

Una bella iscrizione, ritrovata vicino a Roccagiovine e incastrata ora sulle pa- 
reti di un vecchio castello, ci dice che Vespasiano ricostruì a sue spese il tempio 
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della Vittoria che i secoli avevano presso che distrutto. La dea Vittoria ebbe infatti 

un culto speciale nella Sabina, dove era onorata col nome di Vacuna, e una stupenda 

epistola, che Orazio 

indirizzò a Fusco A- 

ristio per celebrare le 

lodi della campagna, 

fu, a confessione del 

poeta, scritta dietro il 

tempio ruinanle della 

dea Vacuna, 

Se l'edificio re- 
staurato da Vespasiano 
è quello stesso che ai 
ai tempi di Orazio mi- 
nacciava rovina, e se 
il paese dì Roccagio- 
vine, come sembra, è 
sorto sul luogo del 
tempio di Vacuna, con- 
viene qui riconoscere 
il confine dei posse- 
dimenti del Venosino, 

Oltrepassata Roc- 
cagiovine, la strada 
continua a salire, gira 
a destra e si allunga 
in mezzo ai campi colti- 
vati, costeggia la vec- 
chia e rovinosa chie- 
suola della Madonna 
della casa e giunge 
finalmente a quella 
fonte de' Ratini, la cui 
acqua il poeta ritiene 
quasi una panacea 
universale. 

VICOVARO — FAITICOLAKE DEL TEUFIETIO. 

In questo luogo (Fot. GirgioUi). 

alcuni pongono la villa 
di Orazio ; altri, più 

ragionevolmente, la collocano alquanto più avanti e vicino al fiume, in un tratto di 
terreno, nel quale furono ritrovate notevoli traccie di pavimenti in mosaico e altri 
avanzi dell'abitazione di un ricco romano. Comunque, è certo che la casa donata 
al grande lirico da Mecenate sorse in questi paraggi e che quelle alture, in mezzo 
alle quali la Licenza trascorre e si perde, girando a un tratto bruscamente a si- 
nistra, quella pianura che sembra sbarrata dalla rupe immane, su cui sta abbarbicata 
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Roccagiovine, sono i monti e la valle che Orazio stupendamente descrive : 
Continui montes, iiiai diisocientur opaca valle '• 

Qui, nei meriggi afosi, il poeta si rifugiava per trovare qualche riposo ; qui mv 
turava il mediocre vinello, servito poi in anfore grossolane nella semplice casa, che 
non aveva né ornamenti d'avorio né lusso di ori o di marmi africani ; qui crescevano 
profondi i boschi, onde era stato soddisfatto il desiderio del poeta, che da fanciullo 
domandava agli Dei solo qualche albero a coronare il suo campicello. Lodino pure 
alcuni la nobile Rodi o Mitilene o Efeso o le mura dì Corinto bagnata da due mari, 
si compiacciano altri di celebrare perpetuamente la città della vergine Athena, Argo 
alimentatrice di cavalli e la ricca Micene ; nell'animo del poeta né la costante Sparta 
né la ferace Larissa suscitarono tanta commozione, quanta in lui ne ridestano la ca- 
setta risuonante del mormorio delI'Albula, l'Aniene vorticoso e i boschi tiburtini '. 
Quivi egli sentiva'^veramente la pienezza della sua felicità e della sua filosofia, di 
un ottimismo ben lontano dalla malinconia dei suoi amici Tibullo e Virgilio. La 
morte stessa, in quella piccola valle Sabina, che sembra creata per consolare la 
vecchiezza di un sapiente, non lo spaventava, < Non fate nessun conto dell'avvenire, 
— egli consigliava — ritenete sempre che il giorno che vi rischiara sia l' ultimo 
della vostra vita, D domani vi apparirà più gradito, se voi non avrete riposta in 
esso nessuna speranza ». 

E tanto più lieto sarà il domani, se Tindarìde accetterà l'invito suggestivo che 
il poeta a lei rivolge con l'alcaica alata : < Qui l'abbondanza dal ricco corno ti ver- 
serà appieno tutti gli onori dei campi ; qui, nella valle solitaria, eviterai la vampa 
canicolare e con la cetra teia canterai di Penelope e di Circe, che lascia intrave- 
dere il futuro come attraverso un vetro, amanti rivali di un solo uomo. Qui, riparata 
dal sole, vuoterai calici di soave vino di Lesbo. Dioniso e Marte qui hanno pace, e 
non devi temere che Ciro, con mani temerarie, laceri la ghirlanda intrecciata sul 
tuo capo e la veste che nonj^ha colpe ». 

L'amore stesso, adunque, nei segreti recessi del Lucretile ombroso acquista una 
purezza arcadica, si smarrisce in una visione di prati fioriti, in una dolce poesia di 
favolosi racconti lontani. 

A questo modo tutto sì trasfonde nella stupenda lirica oraziana il sentimento 
della natura che doveva suscitare la visione della silenziosa valle lontana, quando le 
montagne, oggidì nude e brulle, erano ombreggiate da quella rigogliosa vegetazione 
di querce, di ulivi e dì castagni, che al poeta ricordava i boschi frondenti di Ta- 
ranto. 

E di questa intima rispondenza fra la voce dell'anima sua e quella più larga e 
solenne delle cose Orazio dovette bene avvedersi, quando, dopo aver sentito incon- 
sapevolmente ingigantire il suo affetto per la campagna, antepose la serena dolcezza 
della sua villetta agli splendori di più ricche dimore. Allora la stessa Roma non 
suscitava più in lui alcun rimpianto e, mentre tempo addietro lo schiavo, profittando 
della libertà concessa nel giorno dei Saturnali, fra tante verità sgradite gli aveva 
rimproverata l'instabilità capricciosa dei desideri, ora il poeta non aveva altra brama 
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che quella di trascorrere nella fertile Sabina gli ultimi anni della sua vita. Che im- 
porta a lui, se Baia è il luogo più bello dell' universo e se la vista che si gode da 
Preneste è incantevole? Per essere felici non è necessario avere dinanzi allo sguardo 
un orizzonte immenso e vivere ìn un'estasi perpetua. Lontano dalle terme, dalle feste, 
dalle magnificenze di Baia, lontano da quella Roma di cui anche da Preneste scor- 
geva le mura quando si indugiava a leggere Omero sui gradini del tempio della 
Fortuna, il poeta ama il suo orizzonte tranquillo, che invita al raccoglimento, egli 



(Fot. Gugi »][[). 



canta i ruscelli loquaci per l'amena c:impagna, i boschi verdeggianti e le rupi rive- 
stite di muschi, t Che cosa si può desiderare di meglio? — poteva egli scrivere al 
suo amico Fusco Aristio. — Ho lasciato tutto in una volta quello che voi portate 
al cielo mercè la compiacenza della fama. Qui vivo e regno ! » 

Qui vivo e re^no ! Poiché certo la pienezza di una esistenza ricca di tutti i beni 
mai gonfiò il cuore del poeta, come nella piccola valle, in cui vita e sogno sono una 
cosa sola. Il sentimento sovrumano di una potenza e di una libertà sconfinata do- 
vette fecondare smisuratamente il suo genio, sotto quel cielo palpitante nei baci del- 
l'aurora, e poiché tutto il mistero di quella bellezza lo chiamava all'atto sacro della 
creazione, egli s'intese dominatore. 
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Nella casa serena, custo- 
dita dalle divinità tutelari dei 
boschi, in quella campagna 
di silenzio e di poesia, la vita 
dell'artista vale bene un regno. 



V I C V A R 0. 



Collocata sopra un ripiano 
di incrostazioni e di depositi 
addossati dall'Aniene alla falda 
meridionale del monte Lucre- 
tile, Vi co varo può. a prima 
vista, somigliare a una quantità 
di cose : a una conca rove- 
sciata su la cima di una collina 
che si eleva di centocinquanta 
metri sul piano circostante e 
di trecento sul livello del mare, 
o alla bicocca di una città for- 
tificata; ma, con le sue case 
giallastre, aggruppate in un di- 
- MRTicoLAM DEI. iBupiBiTO. sordinc pìttoresco, sembra più 

(Fot. Girgiaiii). tosto UD vecchio Sparviero, 

spiante la valle sottoposta dal 
suo nido solitario. 
Noi, poveri cittadini, che dopo esserci arrampicati fino a un quinto piano, ancora 
tutti ansanti e sudati ci affacciamo alla finestra per ammirare un magnifico panorama 
di tetti sudici, di comignoli e di abbaini, sentiamo più profondamente la bellezza di 
certi grandi spettacoli naturali. Imagìnate una distesa immensa di verde, limitata 
da una linea dolcissima di colli lievemente annebbiati da uno strato basso, fluttuante 
di vapori biancastri ; rari casolari sparsi per il declivio, e nella valle, suonante fra 
le pietrificazioni fluviali, ombreggiato dai salici e dagli ontani, l'Amene che corre, 
investe e trascina quanto sì oppone all'impeto delle sue acque schiumose. Poi, di là 
dalla corrente, tutta una vegetazione rigogliosa di olmi, dì querce secolari, di 
ulivi, che vien su dalla bella terra sabina atteggiata stupendamente nella coscienza 
della sua calma feconda e possente; e dietro i casolari, dietro i colli, dietro i boschi 
oscuri e profondi, lontano lontano, i gioghi dell'Appennino che si profilano azzurri 
sull'orizzonte purissimo. Nessuno può descrivere la suggestione dei mille echi che, 
tra i monti e la valle, le campane nei ^orni di festa ridestano col loro invito chiaro 
e vibrante. Dalla piazza di Vicovaro la chiesa di s. Pietro chiama insistentemente 
alla messa, e a destra, dal suo nido di roccia popolato di cipressi, s. Cosimato 
risponde. SÌ diffonde la voce di bronzo, si ripercuote su le pareti di sasso vivo, si 
moltiplica attraverso le grotte oscure che furon ricovero di eremiti, trova altre voci 
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sorelle che si confondono in 
una sola onda meravigliosa e 
solenne: voci squillanti e ar- 
gentine, come inni di vittorie, 
voci gravi che si lanciano, on- 
deggiando, nell'infinito, perdute 
nell'ascoltazione della loro so- 
norità, voci flebili e dolorose, 
come singhiozzi e implorazioni 
di esseri deboli e sofferenti ; 
voci dì gioia e di pianto, di 
dolcezza e di malinconia, voci 
d'amore, in cui ogni vibrazione 
è l'eco di un sentimento che 
non si può ridire. < Voi, forti 
donne della Sabina, che avete 
nel cuore una speranza e una 
preghiera, donne di Vicovaro 
possenti come matrone ro- 
mane, donne di Saracinesco, 
a cui lampeggia nello sguardo 
l'ardore del sangue levantino, 
venite, io son l'amore >. 

Così gridano le campane vccovaro - pahticolaiib del tehpietio. 

dalle svelte torri o dagli ar- <■""■ °"«*°"'>- 

e betti costruiti sulla sommità 
di scogli che sembrano inac- 
cessibili, e a mano a mano si riempiono le chiese, erette dagli Orsini e dai Bolo- 
gnetti, si popolano le povere cappelle scavate nella roccia, fra le radici delle roveri 
e dei cipressi : gli uomini avanti e sul palco dell'organo, le donne indietro, mirabili 
di freschezza e di salute, col bellissimo ovale dei loro volti incorniciato artistica- 
mente da una pezzuola candida come neve, e i fianchi capaci, erompenti dalla stretta 
del busto colorato. 

Vicovaro fu costruita sul luogo già occupato dall' antichissima città di Varia 
della quale oggi rimangono i robusti ruderi di due cinte di mura, uno inferiore 
presso' l'Aniene, l'altro superiore, costituente il limite del piccolo paese, ed eretto a 
sua difesa dal lato di mezzogiorno. Abitata dagli Equi, Varia fu inclusa dapprima 
nel territorio sabino.^ ma nella divisione d'Italia fatta da Augusto, il quale com- 
prese nel Lazio il distretto degli Equi e quello degli Ernici. dei Volsci. degli' Au- 
soni! e' dei Rutuli, essa fu ascritta alla tribù Camilla. La sua giurisdizione si esten- 
deva nella valle Ustica, fino a comprendere la villa di Orazio, da dove, come il poeta 
chiaramente ci avverte, eran soliti partirsi cinque suoi dipendenti per andare ad as- 
sidersi nel Consiglio comunale. 

Ma sembra che assai presto sia cominciata la decadenza di Varia se. dallo stato 
di città fortificata, essa in breve sì ridusse a semplice villaggio, come ci attesta lo 
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scoliaste di Orazio che la definisce: t Oppidum in Sabinis olim, nunc vicus >. Nella 
nuova divisione d'Italia fatta da Adriano, Varia formò parte della provincia Valeria 
e, col passare degli anni, subì luttuose fasi di squallore e di miseria che i barbari le 
cagionarono. Immensi danni le vennero arrecati dalle scorrerie di Autari e di Agi- 
lulfo re dei Longobardi. Ma le devastazioni più terribili a cui la città soggiacque 



furono quelle operate dai Maomettani, i quali, secondo ci viene riferito dalle lettere 
che Giovanni Vili indirizzava a Carlo il Calvo e ad altri potenti, erano giunti fin 
presso Tivoli, seminando dietro di loro la morte e il terrore. Possiamo pur tuttavia 
accertare che a tutto il secolo settimo Varia ancora esisteva, trovandosi essa ricor- 
data nella carta Peutingeriana ; più tardi, allorché i Saraceni acquistarono nuovo ardire 
e nuova potenza dall'alleanza del Console di Napoli, che Carlo il Calvo si era illuso 
dì suscitare contro di loro, la città sabina fu presso che distrutta. 

Intorno alla fine del secolo decimosecondo, quando sulle rovine della città an- 
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tica si andò ricostituendo un nuovo nucleo di fabbricati, Varia prese il nome di Vico 
Varius, da Vicns Variae, e infatti il libro dei Censi di Cencio camerario, ove ricorda 
la chiesa di s. Cosimato, la chiama de Vicovario. In questo tempo Celestino III diede 
il paese e le sue pertinenze agli Orsini, i quali vi costruirono una rocca e la fortifica- 
rono così bene che nel secolo decimoterzo Vicovaro era designato come caslrum valde 
forte. Da quest'epoca fino a tutto il secolo decimosesto quella terra subì la varia 



fortuna degli Orsini; fu scelta da Alessandro VI per il colloquio che ebbe il 14 
luglio 1494 con Alfonso II che si vedeva minacciato di Carlo Vili, resistette vigo- 
rosamente nel 1503 agli assalti del duca Valentino, dovette cedere nel 1556 alle 
armi del duca d'Alba, viceré di Napoli, collegato con i Colonna ai danni di Roma e 
del papa, venne ripresa dalle truppe pontificie nel 1577. 

Gli Orsini tennero la signoria dì Vicovaro fino all'anno 1672, in cui il principe 
Lelio Orsini la vendè a Paolo e a Ferdinando Bolognettì di Bologna. 

Il monumento più importante di Vicovaro è senza dubbio il tempietto di s. Gia- 
como,, costruito sopra pianta ottagona e riccamente ornato di pilastri, di cornici 
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e di statue. Fino a tutta la cornice dì coronamento l' elegantissiino fabbricato è 
di marmo, mentre l'attico che serve d'imposta al tetto è di laterizio coperto d'into- 
naco. La facciata principale, rivolta ad oriente, è limitata da due pilastri che si la- 
sciano vedere per tre lati; ognuno di essi è diviso in quattro ordini di nicchie. I 
due ordini inferiori contengono statuette alquanto sporgenti per la poca cavità delle 
nicchie; i due superiori, bassorilievi campeggiarti su nìcchie simulate. I due ordini 



inferiori dei pilastri seguono l'andamento della pianta e sì protraggono fino ai due 
stìpiti della porta d'ingresso, così che sul fronte si presentano altre dodici nìcchie a 
bjse semicircolare, ornate da colonnine, capitelli e statuine. Sulla porta è un basso- 
rilievo rappresentante la Vergine col Bambino, a cui i santi Pietro e Giacomo pre- 
sentano due membri della famiglia Orsini ; al di sotto si legge la iscrizione dedica- 
toria. Due angeli, nel frontone, sostengono lo stemma degli Orsini. 

Nell'interno del tempietto è un solo altare con una ìmagine della Madonna, 
erroneamente attribuita al Sassoferrato, e dalla volta pende una bandiera, che una 
tradizione antichissima dice tolta ai Saraceni, Più probabilmente essa è un' insegna 
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barbaresca, portata forse in Vicovaro da Filippo Orsini, valoroso ammiraglio del se- 
colo decimoquinto. Tutt'intorno le pareti non recano che alcune iscrizioni mortuarie, 
collocate vicino alla porta della sacrestia, e nel tempietto solitario il fascino dell'ar- 
cano si diffonde su tutte le cose, trasfigurandole in segni e in emblemi di un' altra 
vita. 



mOFREDDO -- 



La più grande incertezza regna sull'autore della semplice ed elegante architet- 
tura. Il Vasari, senza giustificare in nessLm modo la sua asserzione, 1' attribuisce a 
uno scolaro di Filippo Brunelleschi, del quale non indica il nome; ma Antonio Ave- 
rulino, detto il Philarete. nel suo Trattato dì Architettura afferma che l'architetto del- 
l'oratorio di s. Giacomo in Vicovaro fu quel Domenico di Capodistria. il quale, torse 
a torto, fu identificato col Domenico Lombardo che si trova spesso ricordato nelle 
memorie artistiche della seconda metà del quattrocento e che insieme con Francesco 
Atzara, di cui solt;mto il nume ci è noto, lavorò nell'arco trionfale di Alfonso di 
Aragona in Napoli. Poiché in questo argomento i riscontri cronologici possono avere 
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grande importanza, converrà notare che; il trattato dell'Avemlino fu certo compiuto 
prima de! 1464 e che in esso si afferma cheJDomenico di Capodistria morì proprio 
in Vicovaro, mentre lavorava nella costruzione dell'edificio, ordinato dal podestà Fran- 
cesco Orsini, D'altra parte Francesco Orsini mori nelgi456 e i Commentari ài Enea. 
Silvio Piccolomini, che fu papa col' nome di Pio II, attestano fra gli anni 1458 e 1463 
che il tempietto di s. Giacomo in quell'epoca non era stato ancora compiuto. La 



cronologia sembra pertanto accordarsi pienamente con l'affermazione del Philarete, 
che attribuisce il monumento di Vicovaro a Domenico di Capodistria, e ci conferma 
che la fabbrica, fatta iniziare da Francesco Orsini, rimase incompiuta alla morte di 
luì e fu terminata verso il 1464 dal nipote Giacomo, arcivescovo di Trani. 

Osservando con attenzione la ricchissima decorazione scultoria che adorna la 
leggiadra costruzione, si possono molto chiaramente distinguere i due diversi periodi 
di tempo in cui essa venne eseguita. La parte inferiore del rivestimento parie- 
tale, con la doppia fila dei santi collocati entro nicchie ad arco acuto, divise da 
colonne tortili, si dimostra subito come il primo lavoro di uno scultore di tmt 
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La metà superiore della decorazione della facciata, a partire dall' architrave della 
porta, rivela altre abitudini e altre tradizioni. 

Non è facile identificare l'artista che eseguì le sculture del ripiano più basso. 
Le figure dei santi, massiccie, piantate solidamente e di una espressione uniforme e 
rude, ma energica ed efficace, corrispondono ai tipi prediletti dai primitivi scultori 
fiorentini, per esempio da Niccolò d'Arezzo, dal Ciuffagnì e dal Ferrucci. Ma queste 



somiglianze sono piuttosto generali e mai assumono quella determinatezza che sola 
può permettere una identificazione ; così nessuna delle figure situate entro le nicchie 
del tempietto di Vicovaro ci presenta la nobiltà, la larghezza, la vigoria e il natura- 
lismo elegante, di cui Niccolò di Pietro d'Arezzo dà prova nelle due statue dei Pa- 
triarchi situate nel Iato est del campanile di s. Maria del Fiore, nella colossale figura 
di s. Marco che adorna l'abside della chiesa di s. Zanobi in Firenze e, più ancora^ 
nell'Annunciazione che sovrasta alla nicchia di s. Matteo sulla facciata di Orsanmi- 
chele. Gli stessi lavori più deboli di Niccolò, come la tomba del papa Alessandro III 
nel vestibolo del Camposanto di Bologna, rivelano caratteristiche che non hanno 
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riscontro nelle statue dell'oratorio di s. Giacomo, le quali neppure mostrano le irreso- 
lutezze e l'andatura inquieta che il Ciuffagni ereditò dall' arte gotica, né il modo 
tutto personale onde il Ferrucci suole eseguire le pieghe dei panneggiamenti. In 
una parola, è possibile distinguere in esse l' impronta comune di un tipo tradizio- 
nale, predilezioni, abitudini, pregi e difetti di una scuola determinata, ma queste 
abitudini e questi caratteri sfuggono per ora — almeno per noi — a ogni precisa 



designazione delle diverse personalità che in quella scuola fiorirono. 

La decorazione delle due fasce del portale del tempietto di Vicovaro richiama, 
d'altra parte, tanto le volute che si svolgono nel fregio di acanto, grave e arcaiciz- 
zante, eseguito dal Philarete sulle porte di bronzo di s. Pietro in Roma, quanto il 
motivo delle sottili anfore a doppia ansa, delle are a tre faccie, delle teste dei putti 
e dei vasi, che rivela una influenza donatellesca. Sembra pertanto che il loro autore 
debba cercarsi fra coloro i quali, come Varrone, Niccolò, Pasquino e Agnolo, in 
qualità di aiuti di Antonio Averulino lavorarono alle porte di s. Pietro. 

Quanto tempo sia rimasta interrotta la decorazione scultoria dell'oratorio 
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degli Orsini, non sappiamo ; 
certo a compierla nella sua 
parte superiore tu chiamato un 
artista ben diverso da quello 
che aveva eseguiti i due ordini 
di Santi situati entro le nicchie 
gotiche del piano inferiore. 
Prima lo Schmarsow. poi il 
Fabriczy identificarono questo 
artista con Giovanni Dalmata 
e i riscontri con le opere si- 
cure di quel maestro ci per- 
suadono appieno della giu- 
stezza dell'attribuzione. 

Già i primi confronti pos- 
sono farsi con quella caratte- 
ristica decorazione a palmette 
e rosette, che fu trapiantata 
VIA suBLACBNSB. >" Roma da Mino da Fiesole 

(Pot KiughiBt). e che si ritrova tanto nel tem- 

pietto di Vicovaro, lungo la 
fascia posta intorno alla lu- 
netta, quanto sulle pareti del sarcofago del cardinale Roverella e sullo zoccolo 
della cancellata destra della cappella Sistina, a cui Giovanni Dalmata lavorò forse 
a fianco di Mino e di An- 
drea Bregno. Tali rosette si 
vedono ancora lungo Io zoc- 
colo della più antica decora- 
zione dell'oratorio di Vico- 
varo e, molto probabilmente, 
da li Giovanni Dalmata trasse 
il modello delle sue, come 
dai soffitti a nicchie delle 
tombe romane del Lebretto, 
del Venier e del Mella copiò 
verosimilmente quella par- 
tizione ad assicelle interse- 
cantisi, che a Vicovaro a- 
dorna la sopra ricordata 
banda, recingente la lunetta 
della porta. 

Utili riscontri può for- 
nire ancora la decorazione 
ad arabeschi onde sono cir- 
condati i due medaglioni ioosi». iFot, KiughiM). 
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rappresentanti l'Annuncia- 
zione, posti nei due angoli tra 
il grande archivolto e la base 
del tìmpano della facciata del 
tempietto di s. Giacomo, Tali 
arabeschi rammentano, nei loro 
motivi, quelli che circondano 
il medaglione, opera sicura 
del Dalmata, proveniente dal 
monumento di Paolo Roverella 
e oggidì conservato nel museo 
del Louvre, mentre per il loro 
speciale trattamento tecnico 
presentano notevoli analogie 
col sarcofago Giannellì anche 
esso eseguito dal Dalmata, Me- 
rita infine uno speciale ricordo 
il fre^o situato immediata- 
mente sotto la base del timpano, 

, DIKTORNC DI MARANO^- VIA SUBLàCENSB. 

poiché, a differenza di tutti gli (Ko,. Kiughist). 

altri lavorati da Giovarmi in 
Vicovaro, esso non mostra ten- 
denze verso l'arcaismo e la stilizzazione, ma si compone di ghirlande di frutta e di 
fiori, sormontate da rosette, da piccoli scudi e da lemnischi, che, per essere osser- 
vate direttamente dal vero, 
ci attestano lo stato di fer- 
mentazione e di evoluzione 
in cui a quell'epoca era 
il talento dell'artista e tro- 
vano appena qualche raris- 
sima analogia in tutta la 
scultura romana. 

Nelle statue e nei rilie- 
vi della lunetta e dell'archi- 
volto non appaiono ancora 
completamente sviluppati 
i tipi caratteristici, quali sì 
rivedono nelle opere più 
tarde di Giovanni Dalmata. 
Influenzato dalle più varie 
correnti artistiche che la- 
sciarono le loro tracci e in 
Roma durante il quattro- 
cento, il maestro ci si mo- 
(Fot KiughiBi), straancoraincerto, oscillante 
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fra tendenze diverse. Legato alle impressioni che tuttora erano vive e presenti nel- 
r animo suo, egli non ha peranco trovata la vìa, nella quale si esplicherà poi libe- 
ramente la saa personalità. Pur tuttavia i segni fondamentali della sua indole plastica 
già si manifestano sulla facciata del tempietto di Vicovaro. Le figure sono tagliate 
con vigoria, hanno il pugno largo e robusto, le dita corte e mai completamente 
distese. Gli angeli, sveltissimi, hanno i capelli lisci al sommo del capo, riccioli sulla 
nuca e vicino alle tempie. Volando intorno alla lunetta con i loro atteggiamenti 



pretenziosi ed esagerati, con le vesti trasparenti che lasciano intravedere le nude 
forme e si dispongono capricciosamente, dando origine a eleganti e variati partati 
di pieghe, essi veramente appariscono i precursori tempestosi dei loro bei fratelli, 
che, purificati, rivediamo sulla tomba del vescovo Roverella. 

Queste particolarità della espressione artistica propria a Giovanni Dalmata si 
ritrovano nelle tre figure di Apostoli situate ai tre angoli del timpano dell'oratorio 
di s. Giacomo in Vicovaro, ma si ricercano invano tanto nelle altre statue di Apo- 
stoli, collocate agli spìgoli del tamburo della cupola, quanto nelle otto figure rappre- 
sentanti vescovi e monaci, situate entro nicchie,' lungo i lati dei pilastri sporgenti 
dal portale. Queste statue, che sembrano adattarsi a fatica nelle loro edicole. 
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differiscono da quelle del Dalmata specialmente per il difetto dell'energìa e per 
l'uniformità del modellato, mentre gli Apostoli, che formano l'estremo coronamento 
decorativo dell'edificio, sono costruiti con proporzioni che Giovanni non usò nelle 
statue da lui eseguite per i tre vertici del timpano sottostante. 

Da Vicovaro al convento di s. Cosimato, per circa un miglio, la strada abban- 
dona il letto dell'antica via Valeria e si insinua fra i ruderi di un'antica villa romana, 
le cui traccie si indovinano, più che non si vedano, fra gli alberi di alto fusto e le 
erbe spessissimo e tenaci. 1] cenobio, con la chiesa dedicata ai santi Cosma e Da 
miano, sorge nel fondo di una larga piazza e non offre nulla di importante; ma basta 



salire la breve scala coperta, che si apre in mezzo all'orto, e oltrepassare una pic- 
cola grotta ridotta a cappella, per godere uno spettacolo solenne dì magnificenza e 
di terrore. Imaginate una larga terrazza pensile, abbarbicata alle radici di alberi 
secolari e da una parte e dall'altra una doppia fuga di monti, larghi, poderosi, ton- 
deggianti a sinistra, più scabri, dirupati, irti di creste a destra. Innanzi il fiume si 
disfrena impetuosamente attorno a un'isoletta sassosa, mentre alcuni blocchi poderosi 
di opera romana rammentano l' antichissimo ponte che traghettava l'acquedotto 
Claudio. In alto, obliquamente. Mandela sorge sul cucuzzolo di una collina e Sara- 
cinesco domina la rupe scoscesa, che digrada nel baratro profondo, dove si aprono 
cento grotte oscure, umide, selvaggie, in cui tutta una popolazione di eremiti visse 
di elemosina e di rapina. Chi può ridire l'orrore di quei luoghi, quando la peste 
nera, implacabile Dea, seminava la morte per le campagne popolose, e le turbe, 
frenetiche di ascetismo e di terrore, sì accalcavano urlando attorno ai simulacri 
della loro fede impotente ? 
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Ora gli echi della montagna, che intesero la bestemmia degli Anacoreti con- 
giuranti contro s. Benedetto, ripetono solo il gorg<^lìo delle acque spumeggianti 
fra i sassi e l'eterna canzone dei cipressi che si drizzano solennemente nella solitu- 
dine, dinanzi alla vuota cappella scavata nella roccia. 

DA VICOVARO A SUBIACO. 

Da Vicovaro a Subiaco prima la vìa Valeria, quindi la Sublacense seguono l'an- 
damento generale dell' Aniene e si distendono a perdita d'occhio in mezzo allo stesso 
paesaggio di colline piantate di ulivi, di vallate cupe e boscose, di campi coltivati, 
popolati di bianche casupole, dì vigne solatìe, nelle quali le stomellatrici mettono 
con i loro abiti dalle tinte vìvaci una calda nota dì colore, e interrompono la loro 
cantilena a ogni rumore di carrozza che giunge dalla strada. Poi riprende il coro 
delle giovinezze canore e dall'alto, librandosi, cullandosi nel sole, rispondono le allo- 
dole. A destra e a sinistra della strada molti paesi assediano i monti. 

Prima, mal celato in una gola stretta ed oscura, Sambucì, poi Civitella, e, un 
poco più avanti, Mandela. Si aprono qui quelle camerucce sepolcrali che si ritrovano 
simili vicino a Sgurgola e nell' isola di Pianosa e che costituiscono uno dei più no- 
tevoli esempi dell'architettura funebre dell'età del bronzo. In tali celle sembra che 
i morti venissero gittati promiscuamente, fino a che la civiltà progrediente non so- 
stituì a questo primordiale sistema di inumazione quello meno barbaro della crema- 
zione. Ma non è ancora possibile determinare quando e come la sostituzione avvenne, 
onde attorno alle celle funerarie di Mandela si agitano q'uistioni che riguardano 
la sostanza stessa della civiltà laziale, villanoviana ed etrusca, e, finché esse non 
saranno definite, non si potrà dare una risoluzione adeguata dei numerosi problemi 
che sì riferiscono alla origine e ai caratteri della prima età del ferro svolgentesi nel 
Lazio e nell' Etruria né sì potrà squarciare il velo che ci nasconde la provenienza 
e gli elementi di quelle antichissime popolazioni. 

Sopra ai ruderi di una villa romana appare Roviano e, dì fronte, nascosta dietro 
una collina a cui sì giunge per una strada che sì allunga nella vallata, costeggiando 
il fosso dell'Immagine, e poi sale a un tratto ripidissima, Antìcolt Corrado, abbar- 
bicata su un pendìo scosceso, con le case che sembrano sovrapposte una all'altra 
e addossate alla roccia stillante umidità e malanni. L' orizzonte è chiuso per tre 
quarti dai monti che cingono la rupe da vicino, eccetto dalla parte di tramontana e 
di levante, nella quale l'occhio spazia fino all'Aniene, fino a Roviano, che sì leva 
alla stessa altezza dì Anticoli, fino ad un'altra catena più lontana, brulla, nuda, de- 
serta, interrotta repentinamente dalla gola di Arsoli. 

La storia di questi paesi è, nelle sue linee generali, uniforme per tutti, e per 
un lungo periodo di tempo si riconnette a quella del fiorente monastero sublacense, 
poi si collega alle vicende dei signorotti, i quali dominarono nella provìncia romana, 
fino a che la Santa Sede, a poco a poco, non avocò a sé la signoria e l' ammini- 
strazione diretta di gran parte della regione. Simboli della vita cittadina sono qui 
pertanto da un lato le rocche feudali, che si adergono sull'alto dei paesi, dall'altro 
le chiese, che raramente hanno vera importanza monumentale ; onde sopra tutte è 
notevole quella che fu dedicata all'Annunziata e che al tempo di Martino V, neU 
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l'anno 1422. venne rifabbricata in mezzo alle prime case dì Riofreddo, come si rileva 
dai pochi avanzi del più antico edifizio di carattere romanico e dalla data scritta 
sull'architrave della porta. 

Dalle sue origini ai giorni nostri l'oratorio dell'Annunziata fu posto alle dipen- 



denze della locale Congregazione di carità e, dopo essere rimasto sotto il patronato 
di Antonio Colonna, il cui monogramma si trova ripetuto sulle pareti dipinte a cor- 
tinaggio, fu unito al monastero di s. Giorgio, appartenente ai frati di s. Gregorio 
ad Nemus, Degli affreschi che nello stesso anno 1422 furono eseguiti ad ornamento 
dell'interno della chiesa, quello dipinto sulla parete d'ingresso, rappresentante la Cro- 
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cifissione, venne segato in basso allorché la porta dovette essere rialzata per l'ele- 
vazione del livello stradale. Sulla parete di prospetto è figurata \' AnnunciazioHe ; 
sulla vòlta gli Evangelisti e i Dottori della Chiesa, seduti ai loro scriptorii e disposti 



a due a due, circondano la ruota degli angeli volanti attorno al Cristo in gloria. 
L'uniformità del ciclo pittorico è rotta dalla rappresentazione di s. Benedetto, ìl 
quale caccia dal suo convento le cortigiane inviatevi dal prete Fiorenzo. La decora- 
zione sotto l'affresco del fondo e alla base delle colonne è a finte lastre quadran- 
golari di porfido e serpentino ; lungo le altre pareti simula un cortinaggio dalle tinte 



dby Google 



dby Google 



dby Google 



L' A N I E N E 73 

gialle, verdognole e bianche, con un ricamo a fiori di disegno semplice ed elegante. 
Con la grazia e la chiara luminosità di questa decorazione contrasta la tinta cupa 
e rossiccia delle figure, dalle teste piccole, oblunghe, di tipo contadinesco. Alcuni 
santi, come s. Luca e s. Gregorio, hanno caratteri romani e vestono la toga, ma 
presto l'istinto grossolano del pittore riprende il sopravvento e dal pennello del- 
l'ignoto frescante scaturiscono tipi volgari come il Crocifisso, la Vergine Annunziata, 
l'Arcangelo Gabriele e il Cristo nella gloria. C'è in queste figure un fondo di ruvi- 
dezza paesana e un presentimento delle influenze novatrici dalla Toscana già discese 
nel Lazio ; del pari nell'architettura delte edicole, sotto cui siedono i Santi, e degli 
edifici, che dietro la rappresentanza dell' Annunciazione il pittore si compiace dì 



accatastare in una fuga di portici, di propilei, di terrazze pensili, di bìfore eleganti, 
di timpani e di cuspidi, è un insieme di reminiscenze gotiche e di arte romana, af- 
fastellato dall'ignoranza dell'artista, subordinato ai canoni di una statica paradossale 
e arbitraria. Evidentemente nel frescante sconosciuto, educato ìn qualche piccolo 
centro di produzione locale, il soffio dell'arte ravvivata non aveva ancora suscitata 
la visione di nuove parvenze di bellezza, ma si era confuso in una promiscuità senza 
chiarezza con le abitudini formate nella tradizione. 

Fino a non molti anni addietro Riofreddo vantava anche un'altra bella chiesa 
dedicata a s. Giorgio, in cui elementi di più antiche costruzioni si associavano alle 
eleganze cosmatesche del nartece, del tabernacolo e delle due porte, ma l'edificio 
fu recentemente diroccato dalla bestiale ignoranza di un prete, e ora ne rimangono 
in piedi solo i muri scheletriti. 

La prima notizia che abbiamo di Anticoli è dell'anno 832 e si riferisce 
alla donazione della terra al monastero di Subiaco. Poco più di un secolo dopo 
il paese era in potere dell'abate di s. Cosimato, onde i monaci sublacensi levarono 
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SUBIAGO — IL PONTE SULL'ANIENE. 

(Fot. Crglolli). 
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alte querele e ricorsero all'aulorità del papa Benedetto VII. il quale si affrettò a ri- 
conoscere il loro buon diritto. In seguito, a varie riprese, gli abati di Subiaco per- 
dettero la terra di Anticoli, ma sempre la riacquistarono o per donazione o per forza 
d'armi, fino a che essa, nella seconda metà del secolo decimoterzo, venne in potere 
del conte Corrado di Antiochia, che aggiunse il suo nome a quello del paese e che 
fu lo stìpite della famiglia latina dei conti di Antiochia. 

Anticoli non ha monumenti importanti e solo nella pianura, in una contrada 
detta Casa delle arce, si possono vedere alcuni avanzi di terme romane, ma ha pur 
essa la sua celebrità, dovuta alla bellezza delle donne, che nell'inverno scendono nu- 
merose a Roma per servire da modelle agli artisti. 

Poco più avanti del vecchio ponte suU'Aniene, da cui ha origine la strada che 
mena ad Anticoli Corrado, dalla via Valeria si distacca un altro diverticolo che si 
avanza tortuosamente per la gola di Oricola e, dopo aver valicato l' antico ponte 
Stratonico, passa vicino a una bella costruzione poligonale a due piani e giunge ad 
Arsoli. 

Collocata su una bassa collina, la quale si distacca dal monte s. Elia ed è lambita 
ad oriente dal torrente di Riotreddo, Arsoli si presenta come una efflorescenza mo- 
struosa della roccia calcarea. Sullo stretto viluppo delle case, attraversate da un 
dedalo di viuzze nere, tortuose e scoscese, domina superbamente il severo palazzo 
costruito dai Massimo a guisa di una fortezza; in basso, a sinistra, cinta da un mo- 
nile di verde, si adagia la chiesuola di s. Maria, detta dell' Acqua marcia, perchè, 
prossima alle sorgenti dell'acqua portata a Roma da Marcio pretore nell'anno 6 io 
della città. 

Sulle origini di Arsoli regna la più grande incertezza, poiché non è ass<jluta- 
mente accertato che essa, come vc^Hono alcuni, sia nata dalla colonia Carseolana, 
che nell'anno 454 di Roma fu condotta in agram Aequicolaram. Secondo il Re- 
gesto sublacense. Arsoli fu donata al monastero di Subiaco nell'anno 776, da Ce- 
sario console, ma non rimase ad esso lungo tempo soggetta, poiché nel secolo de- 
cimoterzo passò in potere della famiglia Passamonti, che, salvo una breve interruzione, 
la tenne sino al 1536. Verso la fine del secolo decimosesto i Massimo ebbero dalla 
famiglia Zambeccari la terra di Arsoli. la quale era stata spaventosamente provata 
dalla peste del 1527, dalla guerra tra spagnuoli e tedeschi, che durante il pontifi- 
cato di Paolo IV infuriò nella campagna romana, e dalle soldatesche di Marco 
Sciarra. Quel travagliato paese non ebbe miglior sorte sotto i nuovi signori, poiché 
nel 1632 la peste vi infieri di nuovo con tale crudele violenza che dei suoi abitanti 
pochissimi rimasero vivi. 

Chi dalla bella villa principesca, assorta nell'ascoltazione del gorgoglìo delle sue 
fontane nascoste in mezzo alle spalliere di bosso, agli olmi e ai cipressi, volge lo 
sguardo sulla campagna circostante, scopre un orizzonte la cui varietà é sufficiente 
compenso al difetto della larghezza. A sinistra la montagna — che mostra sulle balze 
selvose le mura grigiastre del castello della Prugna, già temuta sede di ladroni — 
degrada dolcemente, volgendosi verso l'Aniene; a destra continuano con lievi ondula- 
lazioni le pendici del colle, su cui Arsoli sta appollaiata, e bianca, polverosa, accie- 
cante la strada provinciale si allunga in mezzo ai vigneti. Lo sguardo si smarrisce 
nella gola profonda da cui scaturisce il torrente, segue il corso dell'acqua, che in- 
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travede lontano come un filo d'argento, si riposa sui verdi piani che si aprono e si 
allargano presso l'Aniene, s'indugia sulla collina di Afarano e sull'aspra giogaia da 
cui si affacciano le nere case dì Rocca Canterano e di Rocca di Mezzo, ricerca gli 
scogli delle Femine morte, ai quali si riconnette una tradizione paurosa di superstizione 
e di dolore. 

Narra in fatti la leggenda che nel giorno consacrato a s. Anna due donne si 
avviavano verso un ruscello per risciacquare il bucato. Redarguite da alcune pie 
compagne, perchè senza riguardo alla festa si accingevano al lavoro, risposero inso- 
lentemente, beffandosi della santa, che, per punirle, le cambiò in duro sasso. Non 
sappiamo quando sia nata la pietosa tradizione, che trova notevole riscontro nella 
leggenda pagana della metamorfosi di Anassarte ; certo essa ebbe orione dalla strana 
forma delle due roccie, che rammentano davvero, nei loro contorni, due corpi di 
donne giacenti. E ancora, nei pleniluni sereni, i due massi che a destra della strada 
si elevano sul pendìo roccioso del vallore, profilano contro il cielo quel loro terribile 
aspetto di esseri umani travolti da una catastrofe improvvisa, di femine doloranti 
irrigidite, impietrate per la morte e per l'eternità. 

La lingua di monte, che si distacca dai picchi nudi e taglienti nelle vicinanze 
dì Cervara, lascia a cavaliere della via Sublacense e dell' Anìene una pìccola collina 
calcarea, di forma rotonda, che si protende nella valle ampia, come se fosse deside- 
rosa di bagnarsi nel fiume. La strada provinciale recinge il piede del monticello, su 
cui sorge Agosta col suo antichissimo castello, che ebbe la ventura di tener prigio- 
niero l'abate di Subiaco Simone, sconfitto da Filippo signore di Canterano. 

Da questo punto, fino a Subiaco, la distesa dei vigneti sorridenti nel sole pri- 
maverile, dei campi coltivati a frumento e a granturco, degli uliveti perlacei è inter- 
rotta soltanto da qualche antico sepolcro e dai ruderi dì sontuose ville romane. 

SUBIACO. 

Dalle tre gibbosità di un colle, che sì eleva per circa quattrocento metri sul li- 
vello del mare, Subiaco domina la lunga e stretta valle dell'Anìene. Sulla pianura 
che sì distende lungo la riva destra del fiume sì levano le prime case, isolate e 
bianche, come un gregge sparso nel piano. Poi gli edifici si avvicinano a poco a poco. 
si addossano, si stringono su per la china, sì dispongono a guisa dì un insormonta- 
bile baluardo attorno alla fortezza che si eleva sullo scoglio più alto, piantata come 
un uccello di rapina sulla sua rupe, dominando la moltitudine delle case dorate da 
secoli di sole e il piano procelloso della campagna, da cui perennemen'.e risorge il 
miraggio di un grande passato. 

Le colline di sud sono ancora sparse di castagni e di roveri, ima popolazione 
di colossi, dì mostri dalle membra torte, due o tre volte centenari, e tra le piante 
frondose, sotto le case perdute fra le roccie e gli alberi, l'Aniene, dopo aver 
circondata tumultuosamente l'isola degli Opifici, si quieta a un tratto e trascorre 
serpeggiando con una solennità grave, lambendo i rami più bassi dei salici che si 
curvano in una tristezza indicibile, in una malinconia mortale, oppressi da uno 
spasimo misterioso. A nord ì filari delle viti si allungano giocondamente fino alla 
balza di Mora Ferogna e alle rovine, che serbano memoria della colonna dì fuoco 
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onde fu segnalata la morte della vergine Chelidonia, la quale ivi abitò lungamente in 
una grotta. Dalla parte di oriente finalmente Affile spunta in fondo a un burrone, 
da cui traboccano gli alberi nereggianti, alla radice di montagne gigantesche divise 
da una lunga erosione, squarciate da una lotta tremenda, sospese sul Sacro Speco, 
sulla badia di santa Scolastica e sui ruderi della villa Neroniana. 

Sembra che le traccia di costruzioni romane, le quali tuttora si vedono vicino 



al ponte, non siano che gli avanzi di edifici accessori, piccole stanze, costruzioni cir- 
colari, absidi, corridoi, padiglioni di caccia. Ma ben altre ricchezze il figlio di Agrip- 
pina doveva avere accumulate nella villa meravigliosa, in cui cercava ricovero quando 
la canicola faceva deserte le strade di Roma. Attorno alle terme sontuose i peri- 
stili, le palestre, i ninfei, gli atri, ì criptoportici avevano ampio sviluppo, e sotto le 
vòlte solenni si allineavano i capolavori dell'arte greca accumulati da un millennio di 
conquista, le statue stupende che la terra ancora nasconde per la gioia dei ricerca- 
tori futuri, i fiori della rovina, i quali attendono da secoli che gli uomini novelli 
confermino ad essi il loro diritto alla vita immortale. 
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Sino dai tempi preistorici pare clie esistessero dei piccoli bacini naturali fra le 
gole della vallata, dovuti alle roccie che sì avanzavano, e arrestavano forse in più 
punti il passo dell'Amene. Ma attraverso i sedimenti tartarosi il fiume si aperse a poco 
a poco la via e quando Nerone volle dare alla sua villa uno splendore inusitato, fece 
eseguire importantissimi lavori di sbarramento e d'arginatura e, fermando in più 



punti il corso dell'acqua, richiamò all'esistenza ì laghi scomparsi, i Sitnbruina Sltt^tta 
di cui parla Tacito, In origine questi laghi erano tre, ma uno sparì assai presto, o 
gli altri due, ricordati costantemente in tutto il medioevo, si ridussero in effetto a 
un lago solo, che aveva un salo sbarramento a valle e quindi un unico livello, ma 
che dalla speciale configurazione delle roccie. le quali all'ìncirca sotto lo Speco si 
avanzano di traverso e stringono la valle, era diviso in due parti distinte. Chi 
può ora ridire l'incanto di quel luogo di magnificenza e di delìzie, sulle sponde di 
tre laghi, circondato da altre mille case di patrìzi romani, evocante le leggende an- 
tiche in una visione ammaliatrice, sorto fra il verde dal mistero delle acque ? L'oc- 
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■chio si posa sui pochi ruderi sparsi e li ricongiunge, li completa, ricostruisce l'insieme 
degli edifici marmorei, posti a specchio del Iago simile ad una lastra di metallo fuso 
che il sole faceva sfavillare, ombreggiato da alberi prodigiosamente spessi e rigogliosi, 
da pini, da olmi, da salici, che scendevano fino alla sponda in una verde marea di 



Tami intrecciati ed accatastati, in quella terra pregna di misteriosa fecondità ! Parrebbe 
che questo divino sogno di bellezza e di vita avesse dovuto durare eterno, eppure 
.poco più di quattro secoli erano trascorsi * da quando nel mezzo di un'orgia Nerone 
aveva lasciato cadere il calice dalla mano, tremante per l'improvviso scoppio di un 
iulmine > e la villa era già quasi distrutta. Sulle rovine abbandonate crebbero i muschi 
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verdi e per i luoghi già suonanti di gioconde brigate di nuovo dominò sovrano il fra- 
gore dell'Aniene ; là dove le cortigiane imperiali avevano danzato, ebbre di giovinezza 
e di Falerno, otto secoli più tardi altre cortigiane, inviate da prete Fiorenzo, invano 
tentarono la santità dei seguaci di Benedetto da Norcia ; in fondo al lago inabissato, 
insieme con le statue mirabili dormirono, nello splendido scenario, le atrocità antiche, 
tutta una religione misteriosa, con riti nefandi. 

La via lunga e diritta che mena dentro Subiaco termina con un grande arco 
di pietra fatto erigere da Pio VI, Dj. questo punto le strade sempre più si restrin- 
gono e si fanno tortuose, internandosi nel viluppo delle case semplici e modeste. Ir- 



rompeva per queste viuzze la furia degli armati e scorreva il sangue a rivi, quando 
le civili discordie chiamavano i cittadini alle armi e alla vendetta; dinanzi alle pìc- 
cole porte, nei vicoli oscuri, negli anditi, per le scale ripide e strette era un battagliar 
feroce, un gridare soffocato, un imprecare pauroso nei terribili giorni in cui Pompeo 
e Scipione Colonna, Abati Commendatarii, ruppero guerra al Papa e Subiaco fu 
due volte saccheggiata, una volta messa a fuoco. Tutto a quei tempi era buono, per 
attcstare la propria fede e la propria fazione, e lo stesso verso del Petrarca: Viva 
l'alta Colonna e V verdi^ lauro, conservato fino a un secolo addietro sulla facciata 
di un privato edificio, era emblema di politica colonnese. Ma nella varia vicenda 
delle armi le rovine si accumulavano sopra le rovine, mentre sulla vecchia città sì 
erigeva incrollabile l'antichissima rocca, che ancora la domina come il genio mai- 
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vagio delle età passate e sembra vi perpetui la memoria dei feroci costumi e delle 
violente passioni. 

Dalla via Capo de' Gelsi, fiancheggiata da case di apparenza signorile, all'ora- 
torio del Purgatorio, ornato di mediocri quadri del Manente e del Silvagni, dalla 
chiesa di s. Andrea Apostolo, eretta sul luogo di un'altra più antica, bestialmente 



demolita, alla così detta isoletta degli Opifici, è lo stesso succedersi di strade sco- 
scese, anguste, scavate spesso nel vivo sasso, svolgentisi in un'ombra umida e 
grave, fino a quando il sole non le investa repentinamente e, ad una traversa che 
risponde sulla campagna, non apparisca a un tratto una visione luminosa di viti, di 
ulivi, di colline coronate da frondosi alberi secolari. 

Ecco la strada Gregoriana, comoda e larga al paragone delle altre ; ecco poco 
fuori del paese il delizioso Allarmo del Salvatore, nascosto fra l'edera e le campanule 
in fiore ; ecco la piazza del Campo, in cui Giacomo Sciarra Colonna fece propagi- 
nare parecchi Sublacensi rei di tradimento. Ora la piazza guerriera, che trae il suo 
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nome da ll'accampa mento delle truppe baronali, serve agli usi del mercato settimanale, 
e anche la pacifica tradizione ripete le sue origini da Roderigo Borgia, il terribile 
Alessandro iVI, che, prima di comperare il papato, fu Abate Commendatario di 

Subiaco dal 1471 al 1492. 
A sinistra della via 
della Valle una delle an- 
tichissime porte della città 
è indicata da un grande 
arco a sesto acuto, fian- 
cheggiato da feritoie» 
Lungo i piedritti sì ar- 
rampicano le parietarie, 
e il luogo solitario, con 
le vecchie case addossate 
una all'altra e dominate 
dallo scoglio e dai tor- 
rioni della rocca, è sog- 
getto ricercato dai poeti 
e dalle viaggiatrici ro- 
mantiche. 

Dalla vicina piazza 
della Valle si entra nella 
fortezza, costituita da tre 
recinti digradanti e for- 
temente munita. Il tra- 
bocchetto che, irto di 
aguzze punf- di ferro, si 
apre dinanzi alla porta 
della sala da giuoco, narra 
una lunga storia di tradi- 
menti e di delitti, e le 
mura, più volte arse e 
diroccate, ma sempre ri- 
sarcite, ricordano ancora 

Sl'BIiCO - S. 8C0LA9TTCA - PORTA DELLA CHIESA. 1 HIOZZÌ Capi del Primaril 

(fot. Gargioiii). sublacensi, da esse roto- 

lati per opera dei consan- 
guinei dell'abate Angelo 
da Monreale. Non più lontano di cinquecento metri si disegna la bella contrada 
della Corsa, co! vicino pome di Campo d'arco, che attesta la insigne vittoria riportata 
nel 1376 dalle truppe abbaziall sui Tiburtini e che fu costruito con le spoglie e il ri- 
scatto dei prigionieri. 

Così la storia di Subìaco si confondeva e si integrava con quella dei monasteri 
che fin dall'ottavo secolo fiorirono numerosi nei suoi dintorni. Il luogo di delizie pa- 
gane, divenuto asilo di pietà cristiana, riusciva troppo spesso campo d'intrighi pò- 
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litici e di atroci battag-lie. Non più san Benedetto conquistava e mortificava i ne- 
mici dell'ordine con l'esercizio della grazia e con i miracoli della fede; i suoi seguaci 
conobbero ben presto la crudeltà della guerra e delle lotte fratricide ; vicino allo 
scapolare essi dovettero 
cìngere la spada; insieme 
con le cappelle ed i mo- 
nasteri si edificarono le 
torri fortificate, atte al- 
l'offesa ed alla difesa, e 
a ponente, nel punto più 
vulnerabile e più minac- 
ciato, sorse la rocca di 
Tuccianello, propugna- 
colo della comunità su- 
blacense. 

I MONASTERI. 

11 monachismo, così 
come da principio si intro- 
dusse nel Cristianesimo, 
non era che l'espressione 
delle vecchie religioni del- 
l'Oriente, e, ancora tutto 
compenetrato del loro spi- 
rito, portò nella Chiesa 
abitudini che non erano 
le sue, e fu per essa più 
di pericolo che dì soc- 
corso, più di scandalo che 
di gloria. L'India aveva 
avuti i suoi asceti, gli 
Ebrei avevano avuti gli 
Essepii e i Terapeuti, a- 

bitanti quelli sulle rive SVBIACO - - S. scolastica - POHTA mi. vestibolo del BErETTORIO. 

del Mar Morto e consa- '*'"^ tedesca del sec. »vi. (Fot. G«rgioiii]. 

crati alla vita attiva, questi 
domiciliati in Alessandria 

e dedicati alla vita contemplativa e alla preghiera; nella stessa Tartaria, nella Cina 
e nel Giappone non vi erano preti, ma monaci, uomini cioè vìventi sotto la legge 
della comunanza. H principio generale a cui si ispiravano la maggior parte di queste 
forme di monachismo era quello della solitudine e dell'isolamento dal mondo; princìpio 
che trova la sua espressione più alta, più logica e più pura presso l'anacoreta bramino. 
il quale disprezza profondamente i suoi simili e pensa che la sorte più felice, il bene 
supremo, consista nel giungere ad assorbirsi nel Brama, ossia nell'incomprensibile. 
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Simili concetti, in assoluta opposizione con le dottrine che, proclamate altamente 
dal Cristianesimo, avevano costituita la sua fortuna, potevano rispondere alla neces- 
sità di qualche anima solitaria, disgustata del mondo e della vita, potevano anche 



(Poi. GMgiolli). 



convenire ai bisogni di un'epoca di transizione, ma non era possibile avessero suc- 
cesso duraturo nella nuova Ecclesia fidelitim. Il sentimento che dovette spingere 
molti a popolare i monasteri, sorti in Oriente per opera di s. Antonio, di s. Pa- 
comio e di s. Basilio, ci viene chiaramente manifestato da s. Agostino, allorché 
nelle Confessioni narra di quell'ufficiale della Corte, il quale, passeggiando fuori delle 
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mura di Treviri, giunse a una casa abitata da cenobiti e, avendo trovata aperta su 
di un tavolo una biografia di s. Antonio, ne lesse alcune pagine che lo indussero 
ad abbandonare il mondo. Nel povero ufficiale, abituato alle ingiustizie e alle mac- 
chinazioni della Corte, dovette suscitare una potente commozione il racconto di quella 



semplice vita del deserto, innocente e pura, sotto cieli sempre sereni, esente da pas- 
sioni e in comunicazione con Dio. Questo racconto di s. Agostino ci mostra per 
quale improvviso entusiasmo, in mezzo a una civiltà destinata allo sfacelo, si diffon- 
desse il desiderio della vita solitaria. Fra un mondo che tramontava e un altro 
mondo che sorgeva, l'umanità dovette trovarsi in quella condizione di spirito nella 
quale si sente il giovinetto che per la prima volta si affaccia alla vita o l'uomo che 
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esce da una^Iunga malattia; ÌI benessere delle forze nuove che ravvivano l'organismo 
si traduce in mille desideri senza oggetto, in un'ansiosa aspettazione dì eventi inde- 
terminati, in una vicenda di speranze e di delusioni, di gioie e dì tristezze, in una 
bramoaa di cose misteriose, lontane, inafferrabili, che trova a un tempo la sua sod- 



disfazione e il suo eccitamento nella solitudine. Ma è questo lo stato transitorio dì 
una vitalità non ancora perfetta, che non può durare a lungo senza rientrare nella 
norma della natura o nel campo delia patologia. 

Né potè avere fortuna il monachismo, nelle forme in cui dall'Oriente si diffuse 
fra noi per opera di s. Anastasio, di s. Girolamo e dei discepoli di s. Basilio. Già 
alla fine del quinto secolo, allorché la Chiesa si dibatteva faticosamente sotto le 
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strette dell'eresia quasi da per tutto trionfante, gli istituti monastici erano in una 
precoce decadenza. Il disordine e gli scandali gravissimi, di cui dava esempio il clero 
secolare, si diffondevano ogni giorno più nelle comunità religiose, molto numerose 
nei dintorni di Roma; la sottigliezza dei filosofi alessandrini poneva di nuovo in di- 
scussione il governo, la famiglia e lo stato sociale ; i seguaci di Xestorio, di Eutiche 
e di Sabellio continuavano a proclamare la falsità delle dottrine ortodosse, e nel fer- 
vore della polemica gli stessi Padri della Chiesa, come già era accaduto a s. Ci- 



priano e a Dionigi patriarca di Alessandria, proclamavano principii che Roma 
condannava; tutto era incerto, tutto sembrava caduco in quel mondo che usciva da 
una tremenda convulsione. 

In questo mondo visse s. Benedetto e compì la riforma delle istituzioni mo- 
nastiche, introducendo la regola del lavoro vicino a quella della preghiera. 

Nato nel 480 a Norcia, egli apparteneva a quella gens Anicia. la cui antichità 
risaliva ai tempi della repubblica e la cui potenza era venuta accrescendosi conti- 
nuamente sotto gl'imperatori, tanto che, verso la fine del quarto secolo, un suo 
membro aveva rivestita la carica di Prefetto del Pretorio, mentre un altro veniva 
eletto alla sede vescovile di Bologna. I sentimenti di carità cristiana erano in questa 
famiglia tradizionali, e la madre di s. Benedetto faceva parte di quel gruppo dì 
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matrone romane che seguivano assiduamente le istruzioni di s. Girolamo, dedicandosi 
a opere di pietà. In uno degli angoli più remoti e solitari di Roma, vicino alla via 
Anicia, si vede tuttora la chiesa di s. Maria in Pisciitnla, eretta sul luogo in cui 
era la casa dei genitori di s. Benedetto, onde non è ancora spenta la pia tradizione 
che nel Trastevere associa in un unico ricordo di gentilezza il nome dei Cecìlii e 

quello degli Anicii : la Santa, 
a cui la visione del martirio 
apparve fra le nuziali corone 
di rose, e il Santo monaco, 
che stabilì ti viatico più effi- 
cace, par perpetuare attraverso 
il medioevo la luce della ci- 
viltà classica. 

Non deve pertanto mera- 
vigliare se, educato in tale 
ambiente, il giovane Benedetto 
sentì presto ingigantire le sue 
tendenze mistiche e, affidato 
alla nutrice Cirilla e inviato a 
Roma per compiervi gli studi 
letterari, in età di quattordici 
anni fuggì, per vivere solitario 
in qualche caverna montana. 
Giunto sulle rive dell'Aniene, 
chiese ospitalità ad un povero 
monastero situato sulle rovine 
di una villa imperiale e fu 
bene accolto da un monaco 
chiamato Romano, che diri- 
geva quella comunità posta 
sotto la protezione dì s. Cle- 
mente e che indicò al giovane 
pellegrino una grotta ove egli, 
come desiderava, avrebbe po- 

BUBIACO — SACRO SPECO - PORTA DELLA FOBESTESIA. tUtO VlVCrC ÌU UU ÌSOlamCntO 

assoluto. 

Era quello un antro, atto 
a servire da rifugio a qualche fiera, più tosto che da dimora ad un uomo; pur tuttavia 
tre anni il giovane patrizio vi rimase nella meditazione e nella preghiera, senza mai 
parlare con alcuno, nutrendosi dogli scarsi cibi che Romano quotidianamente gl'inviava. 
In questo primo periodo della vita contemplativa di Benedetto, una sola persona, 
all'intuori del venerando monaco che lo aveva iniziato alla dura disciplina delle pri- 
vazioni e del sacrificio, appare vicino a lui; è questa sua sorella Scolastica, dolce e 
gentile visione della feminilità più squisita, che, scoperto il rifugio di Benedetto, 
vi si recò e indusse il fratello a recarsi a Roma di tanto in tanto. 
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Così il giovane eremita sì [era acquistata una tale fama di santità, che molti 
dei suoi antichi condiscepoli si recavano a visitarlo, desiderosi di seguire i suoi con- 
sigli e di partecipare alle sue mortificazioni. Non potendo tenerli tutti presso di sé, 
Benedetto indicò loro dodici luoghi di rifugio nelle vicinanze e ben presto, aumen- 
tando ogni giorno il numero dei penitenti, ognuno di quei luoghi divenne il centro 
di una piccola comunità. In 
seguito s. Benedetto abban- 
donò quella poetica valle del- 
l'Aniene, in cui l'anima sua a- 
veva trovato il primo asilo 
nella solitudine e nel silenzio, 
per recarsi a fondare un altro 
monastero a Montecassino. Così 
il nuovo ordine monacale, san- 
tificato dalla contemplazione e 
dal lavoro, usciva dai luoghi 
selvaggi perduti in mezzo alle 
montagne, per diffondere i 
suoi insegnamenti da una con- 
trada meravigliosamente bella 
e benedetta da tutti i sorrisi 
della natura. 

In questa semplice e poe- 
tica storia si infiltrarono ben 
presto racconti leggendari, onde 
non è sempre facile distinguere 
gli episodi nati dalla fantasia 
dei biografi da quelli che hanno 
fondamento nella verità. 

Un giorno, quando an- 
cora Benedetto non aveva ab- 
bandonate le grotte del monte 
Taleo, il diavolo, vedendo il 
santo monaco solo, pensò di 

tentarlo e, mutatosi in merla, (F^t. cargioiii). 

cominciò a svolazzargli intorno, 
battendogli importunamente le 

ali sul viso. Benedetto, che avrebbe potuto benissimo uccidere il noioso animale, 
si accontentò di cacciarlo col segno della croce, ma in quel momento nella sua 
memoria rivisse con tanta evidenza l'imagine di una donna un tempo già vista ed 
amata, che il giovane, per vincere la voce interna del peccato che gli mormorava 
di lasciare la caverna e di tornare agli agi della sua vita di patrizio, fu costretto a 
gittarsi ignudo fra i pruni e le ortiche '. 

del dUloKhi di e. <;r<^sorio iMios., Pd/ro/oi'ian airsHS ™i.i,>.W»i. Srries 'ialina. Voi'. l_\Vl) e a"i'ì-iamo di J Ja prete- 
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Dei dodici monasteri fondati da s. Benedetto, tre stavano fra aspre rupi e a; 
fratelli riusciva gravoso recarsi tutti i giorni ad attingere acqua nel lago lontano. 
Perciò costoro pregarono il Santo di mutar luogo ai loro cenobi. Egli li ascoltò 
e nella notte, col piccolo''allievo Placido, salì fra le rupi e pregò Dio. Terminata la 



preghiera, pose tre pietre sul luogo ove egli erasi intrattenuto e se ne tornò al mo- 
nastero; quindi attese tre giorni e colà ove aveva lasciate le pietre si vide zampillare 
una fresca sorgente. « Ancora adesso, vicino alla cappella di S. Giovanni dell'acqua, 
si mostra la fonte sgorgata per virtiì della preghiera >. 

Era morto l'abate dei cenobiti di s. Cosimato e quei monaci si recarono a san 
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Benedetto e lo invitarono perchè accettasse il governo del convento. IJ Santo dap- 
prima rifiutò, poi cedette alle loro preghiere, imponendo subito ai suoi nuovi accoliti 



il lavoro, il digiuno e la proghiera. Questa nuova esistenza garbava poco ai monaci, 
che cercarono di disfarsi del loro superiore, porgendogli un calice di vino avvelenato. 
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Benedetto tese la mano per benedire la bevanda, secondo l'uso dei convento, e il 
vaso andò in frantumi, spargendo il veleno per terra. 



In uno dei dodici monasteri era un monaco che. quando i fratelli si raccoglie- 
vano in orazione, usciva all'aperto per volgere il pensiero a cose mondane. S. Be- 
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nedetto lo rimproverò più volte, ma sempre invano, e finalmente si avvide che un 
fanciuUetto nero tirava per le vesti il monaco. Del demonio si accorsero anche Pom- 
peiano, priore del convento, e Mauro, discepolo di s. Benedetto. Alcuni giorni dopo 
il giovane monaco fu condannato alla fustigazione e subito guarì. 

Tutti gli anni s. Benedetto riceveva una visita di sua sorella Scolastica e 
soleva recarsi al convegno seguito da alcuni discepoli. Una volta, essendo già tarda 
sera. Scolastica pregò il fratello di rimanere con lei tutta la notte, per continuare 
fino al mattino nei loro discorsi di religione. Benedetto rispose che non poteva, 
perchè la regola gli vietava di passare la notte fuori del monastero. Il cielo era 
sereno e non si scorgeva una nube. Scolastica, al rifiuto [del fratello,' rimase pochi 
minuti assorta nella preghiera e subito si levò un tale uragano con pioggia, fulmini 
e vento, che Benedetto non potè tornare al convento e fu costretto a passare tutta 
la notte con la sorella. 

Lo spirito di rivolta e dì gelosia che animava i cenobiti dimoranti nelle vici 
nanze dello Speco era cresciuto dopo il vano tentativo di avvelenamento, e un 
giorno un certo prete Fiorenzo istigò alcune cortigiane a recar» presso il monastero 
di Benedetto, per tentare i discepoli che egli aveva più cari. Ma i santi eremiti ri- 
masero impassibili dinanzi alle lascive donne e prete Fiorenzo restò con le beffe e 
lo scorno della sua animosità impotente. 

A questo modo, con tutto l'incanto della poesia e del mistero, fioriva la leggenda 
intorno alla vita del Santo, che fra le insidie e le tentazioni fortificava la propria 
vocazione; e negli umili monasteri, sognanti il loro sogno divino fra Io scrosciare 
delle acque e la gloria della luce, a dieci, a cento, a mille, accorrevano le anime 
assetate di giustizia e d'ideale. 

Chi fosse da Benedetto lasciato a reggere i monaci sublacensi quando egli se 
ne allontanò, non sappiamo di sicuro. La tradizione ci dice che fu Onorato, suo 
discepolo, il quale più tardi ebbe culto come santo, ma la sola testimonianza su cui essa 
si fonda, quella dei Dialoghi di s. Gregorio, fu evidentemente male interpretata, e 
la storia dei primi successori dell'atleta di Cristo, del quale Paolo Diacono scrisse che 

Effulsit ut aìdus norum — mondana pelleni nubila, 

rimane ancora nel buio. 

Possiamo solo ritener certa l'esistenza dei monasteri sublacensi durante il secolo 
nono, come ci è permesso affermare che in Subiaco esistevano due chiese, una de- 
dicata a san Silvestro, san Benedetto e santa Scolastica, l'altra ai santi Cosma e 
Damiano. Parrebbe inoltre che la prima avesse presso di sé il monastero, l'altra ne 
fosse priva. 

In questa oscurità assoluta, nella quale riesce impossibile indicare i soli nomi 
dei reggitori della comunità, non solo non è lecito fare induzioni intomo alla flo- 
ridità del monastero, ma neppure intorno alla funzione sua rispetto alla coltura. 

Durante il secolo decimo, col progredire della potenza e della grandezza della 
casa di Teofilatto. alla quale in un modo o in un altro furon legati tutti i pontefici 
che si successero da Sergio III a Giovanni XII. il monastero sublacense acquistò 
ricchezza e importanza temporale, non solo nel territorio circostante e nei pressi di 
Tivoli, ma in Roma, dove i monaci di Subiaco già al tempo di Giovanni X posse- 
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devano case, orti e oratorii. Fra le lotte gentilizie, politiche e religiose che agitavano 
Roma, gli abati benedettini seppero destreggiarsi abilmente, in modo che neppure 
dopo la caduta della famiglia dì Teofilatto l'iniziato incremento del loro monastero 
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ebbe ad arrestarsi, anzi nella valle Giovenzana, lungo le falde dei Tiburtini, dei Pre- 
nestìni e dei Lucretili, intorno alla corte di Sala e al convento di s. Michele Ar- 
cangelo sul Sangro, crebbero le proprietà abbaziali. Ma la santità della vita mona- 
stica doveva evidentemente lasciar parecchio a desiderare, se l'abate Pietro, che le 
cronache dicono ricco di ogni virtù e che i posteri posero sugli altari, a ritegno dei 
costumi dei fratelli fu costretto ad adottare la regola da poco sancita In Cluny. 

I cento anni che corrono dalla metà del secolo undecimo a quella del duodecimo 
formano il periodo di massimo splendore [dell'abbazia. Allora le sorti del cenobio 
apparvero più strettamente dipendenti da quelle di Roma, e a volta a volta si suc- 
cessero sul seggio abbaziale i rappresentanti del partito vincitore nelle lotte che 
dilaniavano la città. Da Giovanni XVII[ a Benedetto Vili, a Leone IX, a Stefano IX, 
a Gregorio VII i papi gareggiarono nella protezione del potente monastero subla- 
cense, che. mediante le armi, i trattati e il denaro, attese alla riconquista dei beni 
perduti nelle mutevoli e torbide vicende dell'ultimo secolo. 

Impegnati in queste imprese, i monaci compresero bene che difficilmente sareb- 
bero riusciti nel loro intento di espansione, se non sì fossero procurata una solida 
base di operazione nel centro dei dominii abbazialt, cioè nella stessa Subiaco, onde 
nei primi anni di regime dell'abate Giovanni di Farfa assalirono la rocca del paese 
e. conquistatala, pittarono sull'erta rupe che la domina i primi fondamenti di quella 
fortezza che ancora oggi guarda dall'alto la moltitudine delle grigie case (1074-74). 

A questo splendore delle armi e della potenza temporale facevano riscontro la 
magnificenza regale delle costruzioni ordinate e delle pitture profuse nei sacri edifici 
e la mistica perfezione irradiante dal cenobio di Subiaco, divenuto ormai il centro del 
monachismo occidentale, Leopoldo III, duca di Austria, volendo riformare il convento 
di Melck, volse il suo sguardo a Subiaco; l'imperatrice Agnese, udita la fama della 
pietà, della osservanza, della cultura dei monaci sublacensi, poco prima di morire 
volle visitarli e fu loro larga di doni ; l'imperatore Enrico, i fratelli ospitalieri di Ge- 
rusalemme, conti, cardinali, vescovi in gran copia furono in quel tempo (1075) par- 
tecipi delle preghiere dei cenotiti di Subiaco. Pochi anni più tardi (1090-1092?) il 
monaco Palombo e la vergine Chelidonia, ritiratisi a penitenza l'uno presso lo Speco 
di s. Benedetto, l'altra sullo sprone scosceso di Rocca di Botte, rinnovarono la me- 
moria della santità dei primi fondatori dell'ordine. 

Salvo qualche breve periodo di difficoltà, presto superate, le tradizioni di ric- 
chezza e di severità di costumi continuarono fino agli ultimi anni del secolo deci- 
moterzo, allorché cominciò un'epoca di perturbazioni e di decadimento raramente 
interrotto dagli sforzi isolati di qualche abate e dalla buona volontà di qualche pon- 
tefice. Le ambizioni contrastanti dei monasteri vicini e quelle personali dei monaci 
più influenti e dei signorotti, la brevità dei pontificati del secolo decimoterzo e la 
lontananza dei papi nel decimoquarto, la malvagità degli abati e l'insufficienza dei 
protettori, il terremoto del 1298. che fece crollare per intero il dormitorio di santa 
Scolastica, e la piena dell'Amene, che nel 1305 demoli il muraglione del lago ne- 
roniano superstite, riconducendo il jfiume dentro il suo letto naturale, la morie 
nera, che nel 1348 fece strazio della valle Jsublacense, e gli altri terremoti che in 
quell'anno e nel seguente perpetuarono i danni e le paure, l'anarchia di Roma e 
l'eterno battagliare delle fazioni, tutto parve cospirare ai danni dell'abbazia, la quale. 
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insieme con l'impoverimento delle sue condizioni materiali, vide la rilassatezza e la li- 
cenza penetrare nelle sante abitudini della vita spirituale. Questo periodo di torbidi 
e di decadanza fu troncato dall'abate Bartolomeo (1318-1348), il quale con ì restauri 



O iCHIEtA INFERIORE) — AFFRESCO DI CONSOLO. 

<Kot. Gargiolli). 



compiuti nella chiesa e nel convento dello Speco, nella rocca di Subìaco e nel mo- 
nastero di s. Scolastica diede principio a un nuovo fervore di attività edilizia ed ar- 
tìstica, che sì prolungò fino alio scorcio del secolo decimoquarto, mentre col libro 
delle Consiieliidines stabiliva quasi il codice di un largo movimento di riforma della 
disciplina. Ma i disordini non tardarono a risorgere, e, in quella sanguinosa e fiera 
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burrasca creata in tutto l'Occidente dallo scisma, fra il cozzare delle fazioni gentilizie 
onde i dintorni di Roma erano desolati, si accumularono le miserie e le sven- 
ture sull'abbazia sublacense. Ormai sono lontane e dimenticate le glorie dell'abate 
Giovanni di Farfa; invano Urbano VI avocherà alla Santa Sede l'elezione dei reg- 
gitori del cenobio di Subìaco ; invano Giovanni Torquemada ricondurrà la disciplina 
nei monasteri e vi accoglierà i tedeschi Corrado . Pannartz e Arnoldo Schweyneim 
che, probabilmente nel 1464, impiantarono nel chiostro benedettino la prima tipo- 
grafia italiana; invano Pompeo Colonna, più per calcolo di opportunità e di profitto 
personale che per spirito di sincera devozione, sottoporrà l'abbazia alla nuova regola 
iniziata nei primi anni del secolo decimoquinto da 'Ludovico Barbo nel convento di 
s. Giustina; la funzione storica dell'abbazia sublacense è compiuta. Perduta ogni 
importanza politica e la stessa autonomia amministrativa, abbandonato nelle.'mani del 
Commendatario, già suo abate, il governo dei territori soggetti, sottoposta al potente 
barone ecclesiastico, che sì annida sulla rocca dì Subiaco, essa ha rinunciato alla 
propria individualità, per divenire un membro della grande Congregazione, la quale 
ha il suo centro in Montecassino. 



Dei dodici monasteri che S. Benedetto fondò nella valle Santa solo due sodo 
oggi superstiti ; di alcuni altri si può fissare con certezza la posizione ; di pochi è 
smarrita ogni memoria topografica. 

Nel periodo di maggiore sviluppo dell'abbazia, allorché l'impeto dell'Aniene non 
aveva ancora abbattute le dighe costruite da Nerone, una strada, costeggiando il 
lagoEpoco dopo le rovine al termine del ponte di s. Mauro, valicava la rupe e. ab- 
bandonata la via bassa — che ancora oggi conduce a Jenne, tocca Trevi e termina 
a Filettino — .saliva a s. Scolastica. Da?essa si distaccava il braccio che, recingendo 
a valle il monastero, saliva ancora e proseguiva fino al Sacro Speco. 

Xon molto diversa, nel suo tracciato generale, è oggi la strada che segue per 
un tratto l'Aniene, poi volge improvvisamente, sale con varie giravolte fra le roccie 
scoscese, si inerpica arditamente fino a mezza costa della montagna, dove, all'incontro 
di due vaJlate, sì erge stupendo il monastero di s. Scolastica, con iwsuoi tre grandi 
corpi di fabbrica, con i contrafforti enormi, piantati a sostegno, col campanile alto 
e robusto, con le loggie, gli arconi. i pilastri, con quella moltitudine di accessori e 
di particolari tutti diversi, che pur si compongono in una complessa e solenne ar- 
monia d'insieme. 

Poco più avanti la valle dell'Aniene si fa sempre più angusta e la via con molte 
giravolte a fatica si apre un passaggio sul fianco del colle, fino a che, stretta dal 
monte Taleo e dal Francolano, che la premono da settentrione, da oriente e da mez- 
zogiorno, valica il fiume e sì arrampica sino ad Affile e ad Arcinazzo, per seguire 
poi verso Alatri e Prosinone. Sotto la punta piramidale della montagna gli scogli 
rovesciati e supini assumono forme paurose di giganti fulminati; le aperture delle 
grotte; scavate nel vìvo sasso, si vestono di piante rampicanti, e le acque, che pre- 
cipitano fra ì massi enormi, fremono, ribollono in bianchissima schiuma, volano pol- 
verizzate fino alle cime delle elei forti e nane: rari campioni di una vegetazione che 
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cresce con lentezza secolare e sembra torcersi di spasimo sotto il morso delle roccie 
taglienti. 

Per tutte le alture che urgono sempre più dintorno, per tutti i sentieri che si 



(Fot. O.rgiolli), 



arrampicano ai paesi, appollaiati sulla nudità della rupe calcarea o sorridenti fra i 
vigneti e gli ulivi, per tutti i torrenti che scendono a tributare alI'Aniene freschezza 
di acque e fragor di cascate, per tutti gli avanzi delle terme, delle sostruzioni, degli 
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edifici della villa Neroniana aleggiarono, vicino a quella benedettina, le leggende de' 
santi che presero Benedetto a modello della loro vita e della loro perfezione, e, 
mentre l'anima gode la bellezza selvaggia dei luoghi, tornano in folla le imaginì a 
ravvivare ogni angolo con i ricordi più poetici e più maravigliosi. A Morra Folina si 
spalanca la grotta nella quale la Vergine, accompagnata da tre matrone, apparve 
ad un bifolco, raggiando intorno una luce incorruttìbile e acciecante; più avanti, la 
scogliera delia SS. Trinità fino a poco tempo addietro vide gl'indemoniati che so- 
levano trascinarsi lassù carichi di funi e di catene, perchè Io spirito maligno uscisse 
loro di corpo; assai più vicino è il romitorio, nel quale si ritirò Lorenzo da Fanello, 
pentito di aver ucciso un suo nemico. Straziato da atroci rimorsi, egli escogitò a sé 
stesso le più terribili penitenze, e nel venerdì santo infuocava una lastra di ferro e 
con inaudito coraggio se la poneva sulla testa ; digiunava quotidianamente, e, sopra 
una rete dì corde nodose, vestiva una corazza internamente armata di punte; le sue 
coscie, il collo, il ventre e le braccia erano strettì da cerchi e da catene dì ferro ; 
una pesante corona d'acciaio gli martirizzava a guisa d'elmo il capo; due piastre con 
dieci chiodi aguzzi percuotevano e ferivano le sue mascelle. Così egli sì addormen- 
tava in piedi, appoggiato all'angusta grotta, e la figura scheletrita, a chi ancora la 
intravede, contratta fra la pazzia e il martirio, ritta nel suo grottesco vestito di corda 
e dì ferro, al cospetto di quella selvaggia visione di campagna strapotente, sembra 
l'imagìne di ogni debolezza e di ogni degenerazione umana dinanzi alla grandezza 
della natura invincibile. 

E evidente che il monastero di santa Scolastica non usci di getto dalla fantasia 
di un solo architetto. Nei suoi chiostri eleganti, nei cortili in cui rìdono ì mirti e i 
melagrani maturi si fendono sotto il sole, nel poderoso campanile che sembra posto 
a guardia delle costruzioni più basse, nei portici sontuosamente decorati, nelle sale 
ampie e silenziose, è visibile l'opera di secoli diversi e l'influenza delle tendenze ar- 
tistiche più varie. 

Se pensiamo alla importanza che la comunità sublacense aveva già nel decimo 
secolo, possiamo facilmente ammettere che una qualche attività costruttiva aveva 
dovuto sino a quell'epoca corrispondere a quella che i monaci andavano esercitando 
per mille differenti vie. Non a torto dunque il Liber PoMliftcalis attesta l'esistenza 
della chiesa dei santi Cosma e Damiano sotto il papa Leone IV (847-855) e una 
iscrizione ricorda la riedificazione della chiesa avvenuta nel q8i. Ma di queste anti- 
chissime costruzioni nulla ormai più cì resta; dello stesso periodo del grande splen- 
dore costruttivo dell'abbazia, quando — come si rileva dal Chroiiicon Sublacense — 
l'abate Umberto e l'abate Giovanni profondevano tesori per ampliare e abbellire il 
monastero, non rimane che il campanile, il quale tante volte chiamò ì cenobili alla 
preghiera e alla battaglia e ancora, dopo quasi nove secoli, diffonde sulla grande 
vallata la sua ebbrezza sonora, come un immenso velario di bronzo. 

Dove si parla della rovina di s. Clemente il Chrouicon dice: « Abbas autem 
Landus qui claustrum huius cenobii sublac. quasi de novo construxit, ex rovina ipsius 
ecclesie fecit columnas et tabulas marmoreas >. E alla attestazione del C'nronicon fa 
esatto riscontro la iscrizione metrica, tuttora conservata, che ai romani Cosma, Luca 
e Jacopo attribuisce il merito dì aver condotto a termine, fra il 1227 e il 1243, il 
bellissimo chiostro cosmatesco : 



dby Google 



L'ANIENE 107 

f Cosmas el Jìlii Lue et Jac. ali. romani cives in marmoris arte periti hoc opus 
expleruHt tpe abbis Landi. 

Ma un'altra iscrizione, incisa a grandi caratteri sull'archivolto della porta dal 



lato sud, parla di un quarto marmoraro, Ìl quale avrebbe anche lui lavorato nel chiostro 
di s. Scolastica: 

+ Magisler Jacobus rontan fecit hoc op. 

D gitized by LjOOQ IC 



io8 ITALIA ARTISTICA 

onde, anche dall'esame del materiale impiegato e dello stile decorativo, si rende evidente 
che in due epoche diverse fu lavorata la lunghissima serie degli archetti, in cui i 
fusti tortili si avvicendano alle colonnine lisce binate : il fato sud, più accuratamente 
eseguito in tutti i suoi dettagli, è opera di maestro Giacomo, che fu in Subiaco e 
vi compi altri lavori nei primi anni del secolo decimosecondo ; gli altri tre lati, co- 
struiti di bianco marmo di Carrara, proveniente dalla distrutta villa di Nerone, furono 
da Cosma, Luca e Jacopo junior, discendenti del Giacomo della prima iscrizione, la- 
vorati dopo che il terremoto del 1228 ebbe diroccata la chiesa di s. Clemente. Più 
tardi il fine chiostro fu in parte alterato dalla costruzione dell© cappelle laterali della 
chiesa, dalla nuova pavimentazione a mattoni che si sovrappose a quella dell'abate 
Cirillo, nascondendo due gradini del pozzo, e da quel secondo piano di arcate, che 
vennero chiuse definitivamente nel 1740. 

Molto probabilmente la chiesa di santa Scolastica, che una iscrizione, già sopra 
ricordata, ci dice ricostruita nell'anno 981, sotto il papa Benedetto VII, ebbe la sua 
pianta simile a quella di Farfa, riproducente il tipo diffusissimo della chiesa d'Hirsau, 
e non si discosto molto dal tipo basilicale romano a una sola navata. Più tardi, sotto 
l'influenza dell'architettura cistercense, che ebbe nella badìa di Fossanova un centro 
donde si irradiò largamente in poco tempo, la chiesa di s. Scolastica si atteggiò ad 
uno di quei più semplici tipi di soluzione costruttiva del sistema di crociere ogivali, 
di cui già si avevano esempi nel refettorio e nell'infermeria della stessa Fossanova. 
Ad ogni modo, di queste prime trasformazioni non restano che scarsi avanzi nelle 
murature esteme, nei sottotetti, nel portale, in un resto di finestra bifora ora situata 
nell'orto del monastero, nel frammento della grande finestra a rosa che oggi serve 
da sesto all'ingresso del convento e in pochi altri elementi decorativi qua e là di- 
spersi. I terremoti del 1348 e del 1349, i restauri dell'abate Bartolomeo HI (1363- 
1369), la costruzione delle cappelle laterali, che si addossarono in breve una all'altra, 
e del coro semicircolare, e, in fine, i radicali cambiamenti operati nella seconda 
metà del settecento, distrussero la solenne armonia della magnifica chiesa goticiz- 
zante *. I poderosi arconi rinforzati, con sezione a doppio rettangolo senza moda- 
natura, come si trovano nella cattedrale di Anagni, a Pipemo, a Fossanova, a Ca- 
samari, a Sozze; i pilastri e le colonnine, o pensili, come in s. Maria Maddalena 
di Alatri e nell'infermeria di Fossanova, ovvero complete fino a terra, come in 
s. Antonio di Piperno; le vòlte a crociera ogivali, le finestre elegantissime, tutto 
fu murato, intonacato, coperto, tagliato, demolito, per far posto alla compostezza 
fredda e regolare dello stile neo-classico, alle grandi nicchie, alle colonne ioniche, 
alle vòlte a botte, al finestronì semicircolari, disegnati dal bergamasco Giacomo Qua- 
renghi. 



5/7 pax miranti sit gratta dig'ia precanti. 
Così, fra le molte lapidi moderne, le quali ricordano le glorie dell'ordine be- 
nedettino e ì nomi dei più illustri visitatori del convento, una iscrizione, collocata al 

Ss "«può ved*« l-cMlta ricosiituiEone nel bello aludio del Giovantioni (p. 330 e scgg.), a cui mi a.tttngo p*r 
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) di una porta nel corridoio d'ingresso al Sacro Speco, rivolge il suo mistico 
saluto a chi, gli occhi e la mente pieni delle stupende visioni della campagna cir- 
costante, cerca nel monastero di s. Benedetto la dolcezza della preghiera e del si- 
lenzio. Intese l'augurio Francesco Petrarca, quando, tra il tumulto delle lotte che 
insanguinavano l'Italia, si recò a visitare l'eremo antichissimo e il luogo santo parve 
a lui l'ingresso del Paradiso. Venendo da Roma, dove le fazioni sì dilaniavano senza 
tregua, egli era passato attraverso la campagna lasciata in uno stato di terribile 
abbandono, aveva veduto le rocche fortificate a difesa della prepotenza baronale, 
col suo profondo, finissimo sentimento della natura aveva ascoltato come una voce 



O ICHIESA INFEBIORE) - 



amica il gorgogliare dell'Aniene fra i salici e gli ontani. Poi. una volta penetrato 
nella Valle Sattia, dinanzi agli esempi della pietà benedettina e della magnificenza 
di Roma imperiale, aveva sentito ridestare a un tempo il misticismo che era nel 
fondo della sua natura e le memorie classiche di cui gli studi umanisdci lo avevano 
nutrito, e a questo modo, nuovo peregrino d'amore, oltrepassò la barriera di roccie 
onde i due laghi neroniani erano divisi, e vide i misteriosi santuari apparirgli in alto, 
in un anfiteatro di rupi racchiuse sotto la grandiosa parete dol Taleo. 

Chi oggidì si reca al Sacro Spaco, non percorre questa medesima strada, ma, 
giunto al piccolo santuario della Croccila, costeggia il bosco delle elei che — se- 
condo la leggenda popolare — curvarono' i loro fusti al passaggio del Santo, supera 
la breve scala, la quale ha per fondo meraviglioso le lunghe file delle montagne 
scoscese, a fatica divise dall' Aniene, e giunge ad ovest del monastero, su un ripiano 
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donde si vedono Jenne, signoreggiata dalla sua torre, e Subiaco con i dintorni. Da 
qui il cenobio appare in iscorcio, appoggiato al monte e sostenuto da nove altissimi 
pilastri, con la sua torre rotonda posta a guardia del ponticello e con i vari corpi 



di fabbrica disposti a mezza costa. 

Gli edifici destinati per la dimora dei monaci hanno qui poco sviluppo, poiché, 
a differenza della sottoposta badìa di santa Scolastica, lo Speco di s. Benedetto 
ha avuto l'importanza di e un Santuario, a cui, attratti dal nome glorioso e dalla 
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fama dei miracoli, affluivano visitatori illustri, e turbe di pellegrini, le"quali, dalla ^Cam- 
pagna e dall'Abruzzo, cantando le laudi, salivano la ripida via e la scala santa, per rac- 
cogliersi intorno alla grotta, ove è ancora il ricordo della leggenda benedettina >, 



Le due chiese, la superiore e l'inferiore, disposte secondo la medesima pianta. 
coperta la prima da una bella crociera gotica, la seconda da una triplice vòlta a 
crociera, formano il nucleo principale del santuario dello Speco. Ma intorno a questo 
nucleo crebbe in breve una straordinaria quantità di grotte e di cappelle,' addos- 
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sate irreg;olarmeTite le une alle altre, insinuantisi in tutte le anfrattuosita del sasso, 
adattate alle sporgenze della viva roccia, in un connubio strano e meraviglioso delle 
risorse arcliitettoniche con le forme naturali del monte, in un innesto di archi, di 



scale, di muri sulle incrollabili pareti calcaree, in una vicenda di luce e di ombra, 
nella quale le mille figure dipinte negli ambulacri e sulle vòlte vivono la loro vita 
di soglio e di preghiera 
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Otto secoli di arte lasciarono le loro traccie nei monasteri benedettini di Su- 
biaco, ma le prime decorazioni pittoriche de] Sacro Speco e delle grotte vicine, 
tracciate direttamente sulle rupi, dovettero perire quando, in tempi di mag^ore ric- 



chezza, gli abati cominciarono a costruire, a ridosso delle roccie, oratorii e locali per 
uso di abitazione. 

Di questa attività, che raggiunse il massimo fiore durante la prima metà del 
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secolo decimoterzo, sono giunte a noi le cose migliori nella loro forma originale, e 
tutta la chiesa inferiore e la cappella di s. Gregorio stanno ad attestare la munifi 
cenza di coloro che ressero il monastero in quel periodo di tempo. 

Già nelle vòlte dell'atrio che precede la cappella di s. Gregorio è possibile ve- 
dere ancora l'antica decorazione Ja dischi, a fregi in forma di losanghe e a vasi di 
fiori fiancheggiati da pavoni e da strani uccelli neri con ali rosee. Vicino all'ingresso 
della cappella è dipinto s. Gregorio Magno vestito di piviale, cinto dal pallio e co- 
ronato da una bianca tiara, decorata da arabeschi d'oro e da perle. Seduto su una 
cattedra riccamente ornata di gemme, egli "sta nell'atto di ascoltare l'ispirazione 
dello Spirito Santo che, in forma dì colomba, vola vicino al suo orecchio, e ai suoi 
piedi giace Giobbe — dolorosa figura di vecchio seminudo, coperto di luride piaghe 
rosseggianti — il quale solleva la mano destra con angosciosa fatica e regge con 
la sinistra un cartello sul quale sta scritto: nvdvs bgreshvs svm de vteromatrismbb. 

Appena entrati nella cappella, a destra, entro una cornice a croci, vediamo la 
imagine di un frate vestito di lunga tonaca nerastra, cinto dal cordone, col capo 
coperto da un alto cappuccio, senza nimbo e indicato semplicemente come Frater 
FranciscHS da una iscrizione dipinta vicino alla sua testa. Un "antichissima tradizione, 
raccolta da quasi tutti gli scrittori, vuol vedere nella imagine un ritratto di san 
Francesco, Narrano gli storici dell'ordine francescano che nel 1222 il poverello d'As- 
sisi stabilì di visitare la Terra di Lavoro, la Puglia e la Calabria. Fermatosi a To- 
scanella, dove sanò il figlio storpio di un cavaliere, proseguì poi per Roma, vi si 
trattenne qualche tempo e, avviatosi verso il regno di Napoli, si fermò allo Speco 
di s. Benedetto, ospite di quei monaci che gli avrebbero donato l'abbandonato con- 
vento dì s. Pietro perchèjvi mettesse i suoi discepoli. 

Ma due ragioni consigliano a porre per lo meno in dubbio la tradizione, che 
identifica il frate della cappella dì s. Gregorio con Francesco d'Assisi. Innanzi tutto 
del viaggio a Subiaco, a Gaeta, 'a s. Michele sul Gargano, all'Averna, a Rieti e a 
Bologna non è traccia nelle più ^'antiche biografie del Santo; in secondo luogo le 
caratteristiche di quella figura,? dagli occhi celesti e dalla barba bionda, trovano 
qualche vago riscontro nel ritratto esìstente nel monastero di s. irrancesco a 
Ripa in Roma e nell'altro dipinto da Bonaventura ìBerlinghieri e conservato nella 
chiesa di s. Francesco a Pescia, .ma non corrispondono alla descrizione che del 
Santo ci hanno lasciata i biografi, concordi nel rappresentarlo < piccolo e minuto 
di corpo, sottile dì lineamenti, nero d'occhi, di barba e di capelli >. Ma a queste 
difficoltà si potrebbe rispondere che. tanto la Vila di s. Francesco scritta da Tom- 
maso di Celano, quanto la Legenda Irimn sociortitn sono fonti sicure, ma incomplete, 
onde il non trovare in esse ricordo del viaggio a [Subiaco non è ragione sufficiente 
per escluderlo in modo assoluto. Anzi, considerando la grande venerazione che Fran- 
cesco ebbe sempre per s. (Benedetto, sembra quasi impossibile che egli non sentisse 
il desiderio di visitare il Sacro Spsco. e il Sabatier ammette che egli vi sì recasse in 
quell'anno 1218 da lui speso tutto in giri di predicazione. Quanto alla differenza 
fra l'affresco di Subiaco e'Je descrizioni lasciateci dalle fonti biografiche, essa si 
potrebbe spiegare ammettendo che il pittore, il quale dipingeva 7iel 1228 ', dimen- 

operi di UiTDllno tcbcoto di Ostia. Tale afTrcBco fu esc^euito dulia bIcsio pittore di tna Krinceaco eit t contempo, 
ranco ulrimugiae medeiima. Cosi l'Hcrmiinln, Il cui hello studia Kguiama in quuau deacriiionc delle pitture aubUeeiui. 
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tico dei lineamenti materiali del Santo, avesse cercato di raffigurarlo come viveva 
nel suo cuore, ispirandosi anche a quel tipo di scuola al quale egli era avvezzo per 
lunga tradizione, 

Nessun'altra pittura, oltre il presunto ritratto di s, Francesco, orna le ruvide 
rupi onde è formata la parete destra della cappella di s. Gregorio nel Sacro Speco 
di Subiaco. 
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Nel muro di fondo si apre un 'absidi ola, in cui sì vedono disposti il busto dì 
Cristo benedicente e le figure dì s. Pietro e s. Paolo, con un santo inginocchiato 
ai loro piedi. Tutto intorno all'absidiola e al semicatino corre un fregio a croci, che 
si ripete lungo le pareti laterali, A destra dell'absidiola è una imagine di s. Onofrio, 
quasi completamente distrutta, e in alto è rappresentata una Crocifissione. 

Sulla parete sinistra si apre la finestra che dà luce alla cappella e si vedono 
importantissimi affreschi, rappresentanti Ugolino vescovo di Ostia, che fu poi Gre- 
gorio IX, nell'atto di consacrare la cappella a s. Gregorio Magno. Il vescovo in- 

\ 



dossa una tunica violetta ornata di perle e un ricchissimo piviale rosso a frangie 
d'oro; vicino a lui è un chierico tonsurato, vestito di bianco, che regge con la destra 
un libro; più indietro un monaco col capo coperto da un alto cappuccio, in atto di 
sostenere una croce gemmata. La vòlta della cappella è riccamente decorata da un 
padiglione a raggi gialli, rossi e neri, da cherubini e da tondi contenenti i simboli 
degli Evangelisti, 

Altre pitture del Sacro Speco, per i loro caratteri stilistici, possono mettersi 
vicino a queste della cappella di s. Gregorio e del suo atrio. La decorazione del- 
l'antica porta che doveva dare accesso a quella che è ora la Scala Santa, decora- 
zione in cui la mirabile semplicità dei partiti architettonici fa riscontro alla solennità 
delle imagini sacre, e l'affresco contenuto nella lunetta centrale della parete di sinistra 
della chiesa inferiore, al disopra delle Esequie di S. Benedetlo, costituiscono infatti 
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una unità organica, in cui le singole psrti sono intimamente connesse da caratteri 
generali cronologici e stilistici. 

Tutte queste pitture non hanno pregio dì bellezza e intensità di vita, ove se ne 
tolgano il Giobbe disteso ai piedi di s. Gregorio Magno e la figura di frate Fran- 
cesco. I corpi, straordinariamente lunghi, non conservano la proporzione delle singole 
parti e mancano assolutamente dì rilievo; le vesti sono mal disegnate, con pieghe 
illogiche e sgarbate, ombreggiate crudamente da larghe pennellate di colore oscuro; 



gli occhi delle figure si volgono spauriti tutti dal medesimo lato; uno schematismo 
rigido, fatto di formule tradizionali, sembra avere unicamente guidata la mano dei 
pittori che lavorarono nella cappella di s, Gregorio, 

A uno di questi maestri — accuratamente distinti dall'Hermanin — possono at- 
tribuirsi gli affreschi della Consacrazione dell'oratorio, quelli della decorazione del- 
l'atrio e gli altri che si vedono ancora attorno aJl'antico ingresso che guarda il 
fiume. Un altro, a questo primo inferiore per abilità tecnica, ma superiore per la 
intensità dell'espressione e del movimento, eseguì l'apparizione dell'Angelo a frate 
Oddo, il Salvatore benedicente, la Crocifissione, le figure di s. Pietro e di s. Paolo 
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e, forse, quelle di s. Gregorio Magno e di Giobbe. Ambedue questi pittori sono se- 
guaci di quella pittura bizantineggiante, che a Roma e nei dintorni fu sempre rav- 
vivata da una fresca e sincera corrente dì arte popolare, e che trovò forse le sue 
espressioni più geniali nella decorazione della cappella dei santi Quirico e Giulitta 
in s. Maria Antiqua al foro romano e nella chiesa di s. Urbano alla Caffarella in 
Roma. 

Negli affreschi della chiesa di s. Anastasia a Castel s. Elia di Nepi, di s. Maria 
in Pallara, di alcune parti della cripta della cattedrale di Anagni, di s. Martino ai 
Monti, dei santi Abbondio e Abbondanzio a Rignano Flaminio, dell'antico s. Cle- 
mente e della cappella di s. Silvestro presso la chiesa dei SS. Quattro Coronati 
in Roma è possibile riscontrare altri documenti di questa medesima arte, i quali, 
oltre che per le qualità personali dei maestri che li eseguirono, si differenziano spe- 
cialmente per il prevalere dell'elemento bizantino o dell'elemento locale, in un'alterna- 
tiva che è il carattere più notevole della pittura medioevale nella provincia di Roma. 

Si credette di avere scoperto il nome di uno dei decoratori della cappella di san 
Gregorio e si volle identificare l'opera sua con quella dell'artista che nella cripta di 
Anagni esegui i quattro santi dipinti vicino all'ingresso, i miracoli di s. Magno, le 
storie di Samuele e altri scomparti minori, ma fu facile dimostrare che il monaco 
inginocchiato aì piedi di s. Pietro nell'affresco dell'absidiola e designato da una 
iscrizìone^col nome di Frater Romanus, non è già un pittore, ma un devoto, ritratto 
— a somiglianza di altri suoi compagni — vicino al santo per il quale professava 
maggiore venerazione. Quanto alla relazione che unisce alcune parti degli affreschi 
di Subiaco con quelli di Anagni deve limitarsi ai caratteri comuni, derivati dalla 
somiglianza dei procedimenti tecnici e stilìstici in pittori operanti nello stesso tempo 
e sotto le influenze di una medesima scuola. 

Iirnome^dì un autentico pittore medioevale romano si trova invece nella chiesa 
inferiore di Subiaco, vicino alla Madonna col Bambino seduta in trono fra due an- 
gioli.^dipinta nella nicchia a sinistra della scaletta che scende dalla chiesa superiore. 
Ivi infatti, sul fondo di oltremare, si legge in tutte lettere bianche l'iscrizione: ma- 

GISI'BR CONXOLVS PINXIT HOC OPVS. 

Nessun documento è venuto fino ad ora a gittare qualche luce sulla vita e sulla 
attività di questo maestro Consolo, che ci si rivela artista della seconda metà del 
secolo decimoterzo, continuatore della tradizione pittorica a cui sono dovuti gli af- 
freschi del portico di s. Lorenzo fuori le mura in Roma. L'arte di questo pittore, 
ingenua, ma sincera ed eminentemente poetica, trova efficaci accenti di verità nella 
rappresentazione della bella leggenda di s. Benedetto, che tutta deve a lui attribuirsi 
insieme con gli altri affreschi della chiesa inferiore, ad eccezione della lunetta cen- 
trale della parete di sinistra. Il primo affresco, raffigurante s. Benedetto giovane 
nel deserto, è di una soavità dolcissima e commovente; nelle rappresentazioni dei 
vecchi eremiti, del miracolo del servo goto a cui s. Benedetto restituì la marra ca- 
duta in uno stagno profondo, del santo leggente nella grotta del Monte Talco, del 
miracolo di s. Placido salvato dalle acque, del tentativo fatto del prete Fiorenzo per 
uccidere il santo padre, dei funerali di s. Benedetto, Consolo dà prova di un equi- 
librio perfetto, dì una serenità in cui pare viva ancora qualche cosa della bellezza antica, 
di uno schietto sentimento della natura, di una ingenuità puerile e senza esagerazione. 
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SUBIACO — SACRO SPECO — LA CHIESA SUPERIORE. 

(Fot. G«relolli). 
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di un sorriso bonario che ricorda la mite poesia delle canzoni popolari, t L'arte di Con- 
xoliis è veramente un'arte giovane e fresca, in cui si sente il risveglio della nuova 
vita che nel tredicesimo secolo comincia a scuotere gl'italiani, e a buon diritto En- 
rico Thode in quel suo maraviglioso libro su San Francesco e i principii dell'arte 
del Rinascimento in Italia, scrive che l'arte contemporanea fiorentina avrebbe con 
ragione potuto essere invidiosa del modo di raccontare fresco e spigliato di Conxolus 
a Subiaco », 

Fu possibile di stabilire, rilevando un' antica figura, nascosta dietro la sca- 
letta che scende dalla chiesa superiore, e studiando la paleografia della bolla tra- 
scritta in un cartello retto dal papa Innocenzo III, dipinto vicino alla scaletta stessa, 
che la chiesa inferiore del Sacro Speco era già stata affrescata, almeno in parte, 
fin dal secondo decennio del secolo decimoterzo, allorché per la seconda volta prese 
a decorarla magister Conxolus, a cui sono da attribuire anche gli affreschi, tutti ri- 
dipinti, della prima parte del corridoio che mette in comunicazione la chiesa infe- 
riore con la cappella di s. Gregorio. 

La tradizione, che durante tutto il dugento aveva animati gli abati sublacensi e 
i generosi fedeli a ornare splendidamente i monasteri dell'ordine benedettino, non 
andò perduta nei secoli successivi. Ad un maestro trecentista ed ai suoi scolari, i 
quali mostrano manifeste caratteristiche di derivazione senese, debbono in vero at- 
tribuirsi quasi tutti gli affreschi della chiesa superiore, comprese le decorazioni delle 
vele, dei costoloni e dei sottarchi, più tutta la decorazione della Scala Santa, che 
dal Roveto di s. Francesco conduce alla chiesa inferiore, e della così detta Cappella 
della Madonna. 

Le forme di questo pittore, tozze e piatte, appariscono dure e sgraziate ; il di- 
segno, specialmente nelle estremità delle figure, è scorretto, il colorito è uniforme e 
pesante. Ma questa povertà di mezzi è ravvivata da una ispirazione molto spesso 
geniale e felice. La scena del Cristo in mezzo ai Farisei è piena di vivacità e di 
movimento; la condanna del Salvatore e la salita al Calvario sono efficacissime rap- 
presentazioni di vita medioevale con quelle rievocazioni di città merlate alla ghibel- 
lina, di torri con piombatoi e bertesche, di episodi tratti dall'esistenza di tutti i 
giorni ; l'entrata dì Gesù in Gerusalemme ci mostra fra gli altri particolari una danza 
di fanciulli, in cui è il caldo sentimento della vita. In questi, come negli affreschi della 
Cappella della Madonna, raffiguranti la vita della Vergine e altri episodi della vita del 
Cristo, come negli affreschi della Scala Santa, è la facilità narrativa del buon no- 
vellatore toscano, che non riesce a sollevarsi dall'ambiente in cui egli vive e opera, 
ma che quest'ambiente coglie e riproduce nei suoi lati più caratteristici e simpatici 
con finissima e profonda acutezza di osser\'azione. Egli non ti dà la potenza del 
dramma sacro se non forse in quella Crocifissione, nella quale il sentimento che 
erompe violento dai gruppi diversi si riflette nel paesaggio, nel colore e nella luce 
ste'-.sa, ma ti fa muovere uomini veri, con piena consapevolezza delle loro abitudini 
e dei loro istinti; non ha ali per sollevarsi al disapra della terra, ma da quel viluppo 
di figure, addossate le une alle altre, secondo l'uso dell' arte medioevale, fa scatu- 
rire a un tratto il sorriso e il pianto della vita. 

Lungo la Scala Santa continuano le rappresentazioni della storia di Gesù, a cui 
sì avvicendano le visioni macabre dei Tre vivi e dei ire morti e del Trionfo della 
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Morte. A sinistra di chi discende si presenta il primo affresco nel quale il pittore ha 
raffigurato tre giovani cacciatori, i quali, vagando in cerca di proda con i falconi in 
pugno, incontrano san Macario, che mostra loro tre tombe scoperchiale. La terribile 
vista cagiona sentimenti diversi nell'anima dei tre cacciatori e, mentre uno si rivolge 
atterrito, un altro continua a parlare con indifferenza, e il terzo incrocia le braccia, 
assorto in gravi pensieri, t Questa è una di quelle rappresentazioni medievali di ca- 
rattere più ascetico che morale, in cui era contenuta come una tacita esortazione ad 
abbracciare la vita monastica, che, allontanando l'uomo dalle tentazioni, gii spianava 
la via al raggiungimento della gioia eterna. E lo stesso soggetto simboleggiato nella 
figura della morte, dipinta da uno scolaro di Giotto nella chiesa inferiore di Assisi 
a riscontro di quella di S. Francesco. Mentre il Santo sta sereno, nella beatitudine 
©terna, guadagnata con la vita virtuosa, dal teschio dello scheletro, ancora avvolto 
nella porpora, cade la corona reale. Il pensiero dell'artista sta al disopra della sem- 
plice morte del corpo, avendo dinanzi alla mente il concetto più alto della morte 
dell'anima. All'uomo che ha virtuosamente sofferto, e fosse egli anche l'ultimo, il 
più povero di tutti, è serbata la corona della vita eterna, irremissibilmente perduta 
per colui che senza virtù ha trascorso la vita negli agi e tra le gioie ». 

Da questi stessi concetti della fugacità dei beni terreni è ispirato anche l'af- 
fresco rappresentante il Trionfo della Morte, situato a destra, nel tratto che mette 
in comunicazione la chiesa interiore con la grotta dei pastori. 

Su un cavallo impetuoso, dalle orecchie ritte e la criniera abbandonata al vento, 
si avanza la Morte fulmineamente e 

< da lunge il rombo de la Volante s'ode >. 

Eretto sulle staffe e ricoperto da pochi brandelli di pelle, il mostro impugna 
con la destra una lunga spada e passa trasvolando, terribile come la visione di 
un allucinato. Rari denti si vedono tra le mascelle scoperte e « nelle orbite pro- 
fonde brillano le pupille nere, fisse nell'immensità dell'infinito », Un gruppo dì po- 
veri si rivolge alla tremenda regina, con una dolorosa invocazione che l'artista tra- 
dusse negli atteggiamenti e in una iscrizione dipinta in lettere nere su fondo rosso: 

TV LASCE NOI CHB SEMPRE THB CHIAMBMO 
DESIDERANDO CHENB DEA LA MORTE. 

Ma lo scheletro non si cura di loro, e. mentre sotto la falce che stringe con 
la sinistra giacciono tre cadaveri riccamente vestiti, esso ferisce con la spada 
uno dei cacciatori che abbiamo ^à veduti nell'affresco di s. Macario, Il colpito soc- 
chiude penosamente gli occhi e al compagno, che l'interroga per sapere chi l'abbia 
ferito, risponde : 

CHO GRAN DOLORE E CON FORTI SOSPIRI 
SU.VTIA LA MORTE CHE FKRt AL CORE 
CHE SVBITO NE TOLSE OMNE VALORE. 

Vicino alla Morte poi sono queste parole, somiglianti nel concetto a quelle che 
si leggono nel Trionfo della Morie del Camposanto di Pisa: 

I SO COLEI COCCIDO OGNI PERSONA 
GIOVENE E VECCHIE NE VERVN NE LASSO 
DE GRANDE ALTVRA SVBITO. 
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Così l'ignoto maestro senese, chiamato forse a Subiaco dall'abate Bartolomeo III 
da Siena, il quale resse il monastero dal mag'gìo del 1363 al settembre del 1369, 
sulle pareti del Sacro Speco rievocava le visioni apocalittiche che altri artisti, fedeli alle 



forme dell'arte dei Lorenzetti, presso a poco nella stessa epoca dipingevano nel Cam- 
posanto pisano. 

Poche parti del Sacro Speco alla fine del secolo decimoquarto erano ancora 
spoglie di pittura, e quelle parti, intomo al 142S, furono affidate per la decorazione 
al pittore che, per ordine di Lodovico vescovo di Maiorca, aveva lavorato nella Cap- 
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pella degli Angioli nel monastero di s. Scolastica. Questo maestro, educato in Umbria 
e ancora ligio alle formule della scuola eugubina, si recò a Subiaco con parecchi 
garzoni, i quali lo coadiuvarono largamente tanto nella esecuzione dei dipinti che 
ornano il locale precedente il capitolo vecchio, quanto in quella delle storie della 
vita di s. Benedetto, situate nella chiesa superiore, prima della sacrestia, fra il grande 
arco che sorregge la parete con la Crocifissione e l'altare cosmatesco. 

Anche qui, come negli affreschi di Magisier Conxolus, si vede il Santo ritratto 
nella grotta solitaria del monte Taleo ed è rappresentato un attentato compiuto 
contro Benedetto non più da prete Fiorenzo, ma dai monaci di s. Cosimato di Vi- 
covaro; anche qui la poetica leggenda è narrata con grande lusso di particolari, ma 
la fresca vena da cui era scaturita l'ispirazione del maestro medioevale sembra ina- 
ridita. Conxolus è un creatore originale, il quale nelle sue composizioni parve tra- 
sfondere inconsapevolmente il sentimento di mistero che i secoli adunano intomo 
alle gesta degli eroi, il pittore umbro della chiesa superiore riproduce episodi con- 
venzionali consacrati dalla tradizione ; l'arte del primo vive di ispirazione propria e 
ha tutti i bei difetti della giovinezza, quella del secondo non ha ideali capaci di 
ravvivare la sua fede e i suoi fantasmi. 



Fino a qualche anno addietro, oltrepassato di poco Subiaco, una specie di ca^ 
verna, situata a mezza costa di uno sprone del monte Acquavìva, presentava un sin- 
golare spettacolo. Uno sciame di api aveva trovato rifugio fra le sinuosità della rupe 
e lì aveva cominciata la sua opera industre di pazienza e di fecondità. Lontana dalla 
via, indisturbata dagli uomini, la piccola famìglia si era accresciuta con una prolifi- 
cità prodigiosa e aveva esteso Ìl suo dominio sul masso intiero, occupandone tutti 
i buchi e tutte le sporgenze. Si moltiplicavano le celle innumerevoli, solidamente ar- 
chitettate in una concatenazione continua e, nei fiammeggianti merìggi dell'agosto, 
giù per le anfrattuosita della roccia stillava il miele accumulato da anni, si intene- 
riva la cera, intatta da mani rapaci. E, se una pecchia lanciava il segnale d'allarme, 
tutta la moltitudine si ridestava con un ronzio confuso, si agitava minacciosamente, 
espandendosi e componendosi in complicate ordinanze, roteando come una nube im- 
mane, pronta alla difesa e all'assalto. Brulicavano al tempo stesso di pìccoli animali le 
pareti ciclopiche: erano i pecchioni ancora Inadatti al volo, tutta una popolazione 
bellicosa dì esseri feroci, commossa subitamente, presa da un pànico convulso e 
improvviso. 

Niente più di quell'amia immensa somiglia al centro inesauribile onde nei se- 
coli lontani le colonie monastiche si irradiarono per tutto l'occidente cristiano, innu- 
merabili come le arene del mare. Dai dodici monasteri, nei quali, intomo a s. Be- 
nedetto, centoquarantaquattro monaci avevano data piena e perfetta osservanza alla 
regola di preghiera e di carità, partivano le turbe dei discepoli, ripetendo il sublime 
precetto dolcemente imperante: Ora et labora; e crescevano prosperosi i cenobii, di 
cui nel Concilio di Basilea sì contarono ottantaduemilasettecentotrentadue ', irradiava 

■ Cfr. BaccLLiRi, Mtnelelium BentàtcHntim, pnCiiilonc. Non isili inutile sTvcrlìcc che ia queste notliCe trova il 
SeniK iivere In pretesa di dnie ubi bÌblÌDgt>H> completa delli regione — che non coarerrebbe nirindole della prc- 
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una nuova luce di civiltà dagli scriptorii operosi, dalle officine instancabili, dalle ab- 
bazìe che nel secolo decimoquinto, secondo il Tritetnio, furono quindicimila. 

Cosi si veniva determinando la missione storica della valle dell'Aniene, detta 
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Valle Santa, da cui si diffondevano i seguaci di s. Benedetto incessantemente, allo 
stesso modo che dall'enorme alveare del monte Acquaviva volavano a miriadi gli sciami 

»enl« pubbllcmione — inaichiamo, una volla ptr sempre, le opere di consultili Ione nid comune. Da esse ptl ne ipil mente 
abbiamo ittlate notizie, ma .lire il lelloie polrì trovarvene, a complemento di quelle che noi abbiamo creduto d. rt- 

E!, Abbats, Guida delia provincia di Jtoina. Roma, 18«, toI. II; Auati, Diziouario corografico d'Italia-, Guat- 
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rumorosi, velando di una gran nube dorata la fiamma del sole d'agosto, ridestando 
gli echi della montagna col crepito delle ali innumerevoli e col ronzìo 
come la voce grave e solenne di un organo immenso. 

TARI. Monumenli Sabini; P. A. Cobiiohaxi, Dt Animi, Ronne, 17IS; C. B.irohaha, L'Aniint e il breve Sislino 

Slcul accepimiis Romn. lgt>l ; A. Cappsl.i.o, Intorno al fi»me Aniint. Roma, 18» i lo., Ullerio'i KMarCntenU in- 

lorao al fiumi Animi. Roma, ISii; C. F«a, Considerazioni storico -fisiche tic. dello stalo del Hnmi Aniene e sut a- 
diaciHze. Roms. 18^; lo.. Opuscoli Ir* idrauUii e arckiletloiiid. Ruma, \iil; G. Poaii. DelfAniine e del suoi Te- 
lila. In Alli dell' Accademia pontificia dei Nuovi Lincei, voi. XV; S. Viol^. Cronaca delle diverse vicende del /iumi 
Aniene in Tivoli, Romm. isavìb; Carla idrografica d'Ilalia. L'Aniene. A cur» del Minituro <li Agricoltura, industri» 
e commercio, Romo, 1891 ; F. Goni. Viaggio pillorico antiquario da Soma a Tivoli i Subtaco sino alla famosa traila 
di CoUtpardo, Rumi, Tip. delle belle arti, 1S551 Kiucheii, Latium, Amsulod., 1671; li. Busti, Ditionarlo del comuni 
dilla provincia di Roma. Roma, 1882; Makocco, Monumenti dello Sialo pontificio, Roma, 18%; Nianr. Analisi sto- 
rico-topograjico-antiquaria della carta dii dintorni di Roma, Roma, I8J7 ; l*»t.m»m. Topografia statistica, Rom», 
1S58 ; Lahciahi, / Commentari di Frontino, in Alli della R. Accademia dei Lincei, Serie llt, voi. IV ; H. Moitti, La 
eh:esa di S. Giovanni in Argentina, In Catholieum, t,nat:m; \.t*KKCH%ti,IltimpieltodiVicouaro,Roma, 1373; C. vox 
Fahuicit, Giovanni Dalmata. Neaes lum Libia und Werte dis Meislers. in Jakrbuck d/r KOniaich Preussisehen 
Kunstsamrntunmn, l«ai, p, 211 e tcs^.; V. FmsRici. Regesto <li S. Slvestro do Oavitt, 14 rennaio liti, pere. 9, 10. 
In Archivio dilla Sodila romana di Storia Patria. 1899; Cuaupwahtik di Cuaui-y, Dcco»virle de la maison di 
campagne d'Horace, Rome, De Zempiel, 1/67; P. Casimiro da Roba, Mimaric storiche delle chiese e dei conventi del 
Frati minori dilla provincia romana, Roma, Rosati. 1764; A. P. Fcrkaki. Ragguaglio della origine i traslazione di 
Maria Vergine della Neve eie. con alcuni saggi storici dilla medesima terra (Palombar a Sabina), Roma, 1878; Boi^ttaR. 
NouBitìes Prominades archéoloSiaues, Pari.4, Hachette, 18B6; T. Bkkti, La villa d'Orazio, In Fanfulla dilla Domenica. 
1 novembre 1885; A. Rohi. 5. Maria in Vutlurilla, Roma, Loeicher, 1905; G. Caiooli, Memorie sloriche di Poli, 
con molte notitle Inedile sul conti di Guadainolo.... Aniicolì Corrado ecc., Roma, 1S96; Tohicaso Passeri. Arsoli 
i I nobilissimi signori Massimo, Roma, 1874; G. Cicchetti, Rocca Canterano e badia diSubiaco. Roma, 1899; Tom. 
Dilla vita di S. Benedtlto. Montccualao, 1902; Claus». Les arigines bénédietines, Paris, l.eroui, 1899 ; V. LEoitAHDi, 
Affreschi dimenticati del tempo di Martino V. in Alti dfl Congresso internazionale di scienze sloriche, Roma. 1905, p. 
ika. Pbdeeici. Giovanhoni. Heuuahih. Eoroi, / .Ifoiias/frj di Subiaco, a cura del Ministero della PubbUca Islru- 
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